FRIEDRICH NIETZSCHE
L’ANTICRISTO

Premessa

Questo libro appartiene a pochissime persone. Forse nessuna di esse esiste an-
cora. O forse sono ilettori che capiscono il mio Zarathustra: come potrei confondermi
con loro ai quali viene oggi prestato ascolto? Solo il dopodomani mi appartiene. C’e
chi nasce postumo.

Le condizioni per cui mi si capisce, e mi si capisce quindi necessariamente, le
conosco fin troppo bene. Bisogna essere integri fino alla durezza per sopportare
nelle questioni spirituali la mia serieta e la mia passione. Si deve essere avvezzi alla
vita sulle montagne, a vedere al di sotto le meschine ed effimere chiacchiere della
politica e dell’egoismo dei popoli. Bisogna diventare indifferenti, senza mai chie-
dersi se la verita sia utile o fatale per qualcuno... Una predilezione della forza per
domande che nessuno ha oggi il coraggio di porre; il coraggio del proibito; la pre-
destinazione al labirinto. Un’esperienza fatta di sette solitudini. Nuove orecchie per
una nuova musica. Nuovi occhi per cid che € piu distante. Una nuova coscienza per
verita finora rimaste mute. E la volonta per I’economia in grande stile: mantenere la
propria energia, il proprio entusiasmo... Il rispetto per sé stessi; I’amor proprio, la
liberta illimitata in relazione a se stessi...

Ebbene! Solo costoro sono i miei lettori, i miei veri lettori, i miei lettori predesti-
nati: che importanza ha il resto? Il resto € soltanto I’umanita. Si deve essere superiori
all’'umanita. Si deve essere superiori all’'umanita per forza, per altezza d’animo, per
disprezzo...

I

Guardiamoci in faccia: siamo iperborei. Siamo ben consapevoli della diversita
della nostra esistenza. “Né per terra né per mare troverai la strada che conduce agli
iperborei”: gia Pindaro riconosceva questo di noi. Oltre il nord, oltre il ghiaccio e la
morte: la nostra vita, la nostra felicita... Abbiamo scoperto la felicita, conosciamo la
via, abbiamo trovato 'uscita per interi millenni di labirinto. Chi altri I’ha trovata?
Forse I’'uomo moderno? “Non so che fare; sono tutto cio che non sa che fare”, sospira
l'uvomo moderno... E’ di questa modernita che c’eravamo ammalati, della putrida
quiete, del vile compromesso, di tutta la virtuosa sporcizia del moderno si e no. Una
simile tolleranza e langeur di cuore, che “perdona” tutto perché “comprende” tutto,
€ scirocco per noi. Meglio vivere in mezzo ai ghiacci che tra le virtu moderne e gli
altri venti del sud!... Eravamo abbastanza coraggiosi, non risparmiavamo né noi
stessi né gli altri: eppure per lungo tempo non abbiamo saputo in che cosa impe-
gnare il nostro coraggio. Eravamo diventati tristi e ci chiamavano fatalisti. La nostra
fatalita era la pienezza, la tensione, il ristagno delle nostre forze. Eravamo assetati di
lampi e di azioni. Soprattutto ci tenevamo il piu possibile lontani dalla felicita dei
deboli, dalla “rassegnazione”... Ci fu una tempesta nella nostra atmosfera, la natura
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che noi siamo s’oscuro, perché non avevamo una via. La formula della nostra felicita:
un si, un no, una linea retta, una meta...

II

Che cosa € bene? Tutto cid che accresce il senso di potenza, la volonta di potenza
e la potenza stessa dell’'uomo.

Che cosa € male? Tutto cio che deriva dalla debolezza.

Che cosa ¢ la felicita? Sentire che la potenza aumenta, che si vince una resistenza.

Non soddisfazione, ma piu potenza; non pace universale, ma guerra; non virtu, ma
abilita (virtu nello stile rinascimentale, virtus, libera da convenzioni morali).

I deboli e i malriusciti dovranno perire: primo principio della nostra filantropia.
Inoltre li si dovra aiutare a farlo.

Che cosa € piu dannoso di qualsiasi vizio? L'attiva pieta per tutti i deboli e i mal-
riusciti, il cristianesimo...

III

IT problema che qui sollevo non € che cosa debba sostituire I'umanita nella suc-
cessione delle specie (l'essere umano rappresenta un termine): piuttosto che tipo di
essere umano si debba educare e auspicare, perché piu valido, piu degno di vivere
e piu sicuro del futuro. Questo tipo di maggior valore € gia esistito piuttosto spesso:
ma come caso fortuito, un'eccezione, mai perché voluto. E stato invece il piu temuto:
finora ha costituito cio che mette paura. E per paura e stato voluto, educato e ottenuto
il tipo opposto: l'animale domestico, la bestia del gregge, l'insano animale umano, il
cristiano...

IV

L 'umanita non rappresenta, come si ritiene oggi, un'evoluzione verso il migliore,
il piu forte o il piu elevato. Quella di «progresso» € soltanto un'idea moderna, vale a
dire un'idea falsa. L'europeo di oggi vale assai meno dell'europeo del Rinascimento;
evoluzione nel tempo non significa assolutamente evoluzione, progresso o rafforza-
mento.

In un altro senso, esistono singoli casi di riuscita che fanno costantemente la loro
comparsa nelle piu svariate parti della Terra e nelle piu diverse civilta dove si ma-
nifesta un tipo superiore, qualche cosa che in relazione all'intera umanita costituisce
una specie di superuomo. Queste occasioni fortuite di grande riuscita sono sempre
state possibili, e forse lo saranno sempre. Persino intere generazioni, tribu e popoli
possono rappresentare, sotto determinati aspetti, tale colpo fortunato.

\'/
Non si dovrebbe abbellire né mascherare il cristianesimo: esso ha intrapreso una
guerra a morte contro questo tipo superiore di uomo, ne ha scomunicato tutti gli istinti
fondamentali e ne ha distillato il male, il cattivo, 1'uvomo forte come il riprovevole,

come «l'abietton. Il cristianesimo ha preso le parti di tutto cid che € debole, vile,
2



malriuscito; ha fatto un ideale dell'opposizione agli istinti di conservazione della vita
forte. Ha persino corrotto la ragione delle nature intellettualmente piu vigorose, in-
segnando agli uomini a considerare i valori supremi della spiritualita come pecca-
minosi, come ingannevoli, come tentazioni. L'esempio piu deplorevole ¢ la corru-
zione di Pascal, il quale riteneva la propria ragione giunta alla perversione per colpa
del peccato originale, mentre era solo stata corrotta dal suo cristianesimo!

VI

Davanti a me si apre uno spettacolo desolante e spaventoso: ho sollevato la cor-
tina dalla corruzione dell'uomo. Nella mia bocca questa parola € indenne almeno da
un sospetto: che contenga un'accusa morale all'uvomo. Vorrei sottolinearlo ancora
una volta: € scevra di ogni ipocrisia morale; e cio fino al punto che trovo quella cor-
ruzione proprio la dove sinora si mirava piu consapevolmente alla «virtu» e alla «di-
vinita». Come si sara gia intuito, intendo la corruzione nel senso di décadence2: so-
stengo che tutti i valori nei quali attualmente 1'umanita riassume la sua piu alta aspi-
razione sono valori della décadence.

Definisco corrotto un animale, una specie, un individuo quando perde i propri
istinti, quando sceglie e preferisce cid che gli € dannoso. Una storia dei «sentimenti
piu elevati», degli «ideali dell'umanita» - ed é possibile che finisca necessariamente
per narrarla - quasi costituirebbe anche una spiegazione del perché l'uvomo sia cosi
corrotto. Considero la vita stessa un istinto di crescita, di durata, di accumulo di forze
e di potenza: dove la volonta di potenza vien meno, 1a ¢ il declino. Affermo che que-
sta volonta manca in tutti i valori supremi dell'umanita, che sotto i nomi piu santi re-
gnano valori di declino, valori nichilistici.

VII

IT cristianesimo si chiama religione della pieta. La pieta € in antitesi alle affezioni
toniche che accrescono l'energia del sentimento vitale: ha un effetto depressivo.
Quando si compatisce si perde forza. La perdita di forza che la vita ha gia subito per
la sofferenza e ulteriormente aumentata e moltiplicata dalla pieta. La stessa soffe-
renza grazie alla compassione diventa contagiosa; talvolta pud condurre a una per-
dita collettiva di vita e di energia vitale, che € assurda se rapportata al quantum della
causa (il caso della morte del Nazareno). Questo € il primo aspetto; ma ve n'e€ uno
ancora piu importante. Se si considera la compassione in base al valore delle rea-
zioni che di solito scatena, il suo carattere letale appare in una luce assai piu chiara.
La pieta contrasta nel complesso la legge dell'evoluzione, che poi € la legge della
selezione. Preserva cio che & maturo per la distruzione; difende i diseredati e i con-
dannati della vita; a causa del gran numero di soggetti cagionevoli di ogni specie
che mantiene in vita conferisce alla vita stessa un aspetto tetro e incerto. Si & osato
definire la pieta una virtu (in ogni morale nobile invece viene considerata una debo-
lezza); si € andati ancora oltre, si € fatto di essa Ja virtu per eccellenza, il fondamento
e l'origine di ogni virtu; e questo, non bisogna dimenticarlo, solo, in verita, dal punto
di vista di una filosofia nichilista, che recava scritto negazione della vita sul proprio
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scudo. Schopenhauer era nel giusto quando affermava: la vita € negata e resa piu
degna di essere negata dalla pieta; la pieta € la prassi del nichilismo. Lo ripetiamo
ancora: questo istinto depressivo e contagioso contrasta quelli che tendono alla con-
servazione e all'elevazione del valore della vita: sia come moltiplicatore di miseria
che come conservatore di tutto cido che € miserabile, € uno degli strumenti fonda-
mentali dell'incremento della décadence: la pieta induce al nulla!... Non si parla del
«nulla»: al suo posto si dice «l'aldila», o «Dioy, o «la vera vitay, o il nirvana, la reden-
zione, la beatitudine... Questa retorica innocente tratta dal dominio dell'idiosincrasia
religioso-morale appare subito molto meno innocente non appena si intuisce quale
tendenza in questo contesto si celi sotto i drappeggi di un mantello di parole sublimi:
la tendenza ostile alla vita. Schopenhauer era ostile alla vita: percid la compassione
per lui divenne una virtu... Aristotele, come risaputo, vedeva nella pieta una condi-
zione patologica e pericolosa dalla quale di tanto in tanto era bene liberarsi con un
purgante: egli intese la tragedia come una purga. A vantaggio dell'istinto della vita,
si dovrebbe davvero cercare uno strumento per colpire con una punta acuminata
un'accozzaglia di pieta tanto morbosa e pericolosa, come dimostra il caso di Scho-
penhauer (e sfortunatamente anche quello della nostra intera décadence letteraria e
artistica da San Pietroburgo a Parigi, da Tolstoj a Wagner), perché possa scoppiare...
Nella nostra malsana modernita nulla € piu dannoso della pieta cristiana. Qui esser
medici, qui essere inesorabili, qui brandire il bisturi, questo € il compito che ci
spetta, questa € la nostra forma di filantropia ed € per questa che noi siamo filosofi,
noi iperborei!

VIII

E necessario definire chi consideriamo nostra antitesi: i teologi e tutti coloro in
cui scorre sangue di teologo nelle vene, tutta la nostra filosofia... Bisogna aver visto
da vicino questa fatalita, ancora meglio, occorre averne fatto esperienza, esserne
quasi stati uccisi, per non trovarvi piu nulla di divertente (il libero pensiero dei nostri
naturalisti e fisiologi €, ai miei occhi, una buffonata; costoro mancano di passione per
tali argomenti, mancano di sofferenza). Questo avvelenamento giunge ben piu lon-
tano di quanto si pensi: ho trovato l'istinto teologico della superbia ovunque oggi ci
si senta «idealisti», ovunque, in virtu di un'origine piu elevata, ci si arroghi il diritto
di guardare la realta con atteggiamento di superiorita e di estraneita... Proprio come
il sacerdote, l'idealista ha tutti i grandi concetti in mano (e non solo in mano!), li im-
piega con caritatevole disprezzo contro 1' «intelligenza», i «sensi», ['«onorey, la «vita
agiatar, la «scienza», vede queste cose al di sotto di s€, come forze nocive e sedu-
centi sulle quali si libra «lo spirito» nella sua pura astrazione, come se l'umilta, la
castita, la poverta, in una parola la santita, non avessero finora arrecato alla vita piu
danno di ogni sorta di orrore o di vizio... Lo spirito puro € pura menzogna... Fino a
quando il sacerdote, questo negatore, calunniatore e avvelenatore della vita per pro-
fessione, verra ancora considerato una razza superiore di essere umano, non vi potra
essere risposta alla domanda: che cosa € la verita? Se questo consapevole difensore
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del nulla e della negazione viene stimato come il rappresentante della «veritay, la si
€ gia capovolta...

IX

Dichiaro guerra a questo istinto teologico: ne ho trovato tracce ovunque. Chiun-
que abbia nelle vene sangue di teologo ha un'attitudine radicalmente falsa e disone-
sta nei confronti di tutte le cose. Il pathos che esso genera € chiamato fede: chiudere
gli occhi una volta per tutte davanti a sé stessi per non soffrire alla vista di un'incura-
bile ipocrisia. Con questa falsa prospettiva su tutte le cose, ci si crea una morale, una
virtd, una santita su misura, si unisce la buona coscienza alla falsa visione, si pretende
che nessun altro tipo di ottica abbia valore, dopo che si € resa sacrosanta la propria
con le parole «Dio», «redenzioney, «eternita». Ho scovato l'istinto teologico in ogni
dove: € la piu diffusa, la piu sotterranea forma di falsita esistente sulla Terra. Cid che
un teologo percepisce come vero € sicuramente falso: questo € quasi un criterio di
verita. E il suo istinto piu basso di autoconservazione a proibirgli di considerare un
qualsiasi aspetto della realta o anche solo di parlarne. Ovunque si estenda l'influenza
teologica, viene capovolto il giudizio di valore, i concetti di «vero» e di «falso» sono
necessariamente rovesciati: qui viene chiamato «vero» cid che € piu dannoso alla
vita, mentre cio che la eleva, la rafforza, la afferma, la giustifica e la fa trionfare e
chiamato «falso»... Se capita che, tramite la «coscienza» di principi (o di popoli), i
teologi allunghino le mani sul potere, non vi sono dubbi su cio che sempre ne ¢ la
causa: la volonta della fine, il volere nichilistico brama il potere...

X

I tedeschi mi capiranno immediatamente se affermo che la filosofia € stata corrotta
dal sangue dei teologi. Il pastore protestante € l'avo della filosofia tedesca, il prote-
stantesimo stesso ne ¢€ il peccatum originale. Definizione del protestantesimo: semi-
paralisi del cristianesimo e della ragione... Basta solo pronunciare le parole «Scuola
di Tubinga» per capire cosa sia la filosofia tedesca in realta: una scaltra teologia...
Gli svevi sono i migliori mentitori della Germania, mentono con innocenza... Perché
nel mondo accademico tedesco, costituito per tre quarti da figli di pastori e inse-
gnanti, si esulto tanto all'apparire di Kant? Donde proveniva la convinzione dei tede-
schi, che trova eco ancora oggi, secondo cui con Kant inizia un cambiamento verso
il meglio? L'istinto teologico nel tedesco erudito presagiva quello che era nuova-
mente possibile per l'avvenire... Si disvelava un sentiero segreto verso il vecchio

ideale; il concetto di «mondo vero» e il concetto di morale come essenza del
mondo (i due errori piu scellerati che esistano!), grazie a uno scetticismo malizioso
e scaltro, riapparivano, se non dimostrabili, per lo meno non piu confutabili... La ra-
gione, il diritto della ragione non arriva tanto lontano... Si era fatto della realta una
«apparenzay; un mondo completamente falsificato, quello dell'essere, era trasfor-
mato in realta... Il successo di Kant € semplicemente il successo del teologico: Kant,
come Lutero e Leibniz, fu una costrizione ulteriore alla integrita tedesca, di per sé
poco salda...



XI

Ancora una parola contro Kant moralista. Una virtu deve essere una nostra crea-
zione, la nostra piu personale difesa e necessita: in qualsiasi altro senso € solo un
pericolo. Cid che non rappresenta una condizione vitale le € nocivo: una virtu dettata
semplicemente da un senso di rispetto per l'idea di «virtuy, come auspicava Kant,
dannosa. «Virtuy, «doverey, «bene in séy, il bene con il carattere dell'impersonalita
e dell'universalita: fantasmi, espressioni di declino, dell'estremo indebolimento
della vita, di cineserie di Koénigsberg. Le leggi piu profonde della conservazione e
della crescita richiedono l'opposto: che ognuno di noi escogiti la sua virtu per sé, il
suo imperativo categorico. Un popolo perisce quando confonde il dovere personale
con il concetto di dovere in generale. Niente guasta tanto in profondita e intima-
mente quanto qualsiasi dovere «impersonaley, qualsiasi sacrificio al Moloch dell'a-
strazione. L'imperativo categorico di Kant avrebbe dovuto essere percepito come
mortalmente pericoloso!... Liistinto teologico fu il solo a prenderlo sotto la sua prote-
zione! Un'azione determinata dall'istinto della vita si dimostra retta per la gioia della
sua attuazione: invece quel nichilista, dalle viscere cristianodogmatiche, intende la
gioia come un'obiezione... Che cosa € piu deleterio del lavorare, del pensare, del
sentire senza una necessita interiore, senza una profonda scelta personale, senza
gloia, come un automa del «dovere»? Addirittura € la ricetta per la décadence, per
l'idiozia... e Kant divenne idiota. Ed era contemporaneo di Goethe!. Questo ragno
fatale era reputato il filosofo tedesco, e lo € ancora! Mi guardo bene dall'esprimere
cio che penso dei tedeschi...Kant non vedeva forse nella rivoluzione francese la tran-
sizione da una forma inorganica dello Stato a una organica? Non si era chiesto se
esistesse un evento altrimenti inspiegabile se non con una predisposizione morale
dell'umanita, cosi che la «tendenza dell'umanita a cercare il beney si dimostrasse una
volta per tutte? La risposta di Kant: «E la rivoluzioney. L'istinto erroneo in tutto e per
tutto, la contro natura come istinto, la décadence tedesca fatta filosofia: questo é Kant!

XII

Escludo pochi scettici che rappresentano il tipo onesto nella storia della filosofia:
ma il resto ignora i primi requisiti dell'integrita intellettuale. Questi grandi visionali
ed esseri prodigiosi si comportano tutti come donnicciole: prendono «i buoni senti-
menti» gia per argomenti, il «petto in fuori» per mantice della divinita, la convinzione
per un criterio di verita. Alla fine Kant, nella sua innocenza «tedescay, tento di con-
ferire a questa forma di corruzione, a questa mancanza di coscienza intellettuale, una
facciata scientifica sotto il concetto della «ragion pratica»: inventd una ragione spe-
cifica per cui non si dovrebbe badare alla ragione quando la morale, la sublime pre-
tesa «tu deviy, si fa sentire. Se si considera che, presso quasi tutti i popolsi, il filosofo
e solo un ulteriore sviluppo del tipo sacerdotale, non sorprendera piu scoprire que-
sta eredita del sacerdote, questa falsificazione davanti a sé stessi. Quando si hanno
compiti sacri, come quello di migliorare, salvare e redimere gli uomini, quando si
portarla divinita nel petto, quando si € i portavoce dell'imperativo ultraterreno, si &
gia, con tale missione, al di sopra di ogni valutazione puramente razionale, si € gia
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santificati da un compito simile, si € gia modelli di un ordine superiore!... Che im-
porta a un sacerdote della scienza! E troppo al di sopra di essa! E il sacerdote ha
dominato fino a oggi! Ha fissato i concetti di «vero» e di «falso»!...

XIII

Non sottovalutiamo cio: noi stessi, noi spiriti liberi, siamo gia una «trasvalutazione
di tutti i valori», I'incarnazione della dichiarazione di guerra e di vittoria a tutti i vec-
chi concetti di «vero» e di «falso». Le concezioni piu preziose sono le ultime a essere
scoperte, ma le concezioni piu valide sono i metodi. Tutti i metodi, tutti i presupposti
del nostro costume scientifico attuale sono stati per millenni oggetto del piu pro-
fondo disprezzo: a causa loro si veniva esclusi dalla frequentazione di uomini «one-
stiy, si era considerati «nemici di Dio», spregiatori della verita, uomini «posseduti».
In quanto mentalita scientifiche si era dei Ciandalal... Abbiamo avuto l'intero pathos
dell'umanita contro di noi, la sua concezione di cio che la verita deve essere, di cio
che deve essere il servizio della verita: ogni «tu devi» fino a oggi € stato indirizzato
contro di noi... I nostri oggetti, i nostri procedimenti, la nostra natura quieta, cauta e
diffidente: tutto cid appariva loro assolutamente indegno e spregevole. Alla fine oc-
correrebbe domandarsi, e a ragione, se non sia stato in realta un gusto estetico
quello che ha mantenuto 1'umanita in una cecita tanto lunga: essa richiedeva un ef-
fetto pittoresco alla verita, pretendeva da chi persegue il sapere anche la produzione
di una potente impressione sui sensi. La nostra modestia per lunghissimo tempo
ando contro il loro gusto... Oh, come avevano indovinato bene tutto cio, questi tac-
chini di Dio!...

XIV

Noi abbiamo imparato di nuovo il mestiere. Siamo divenuti piu modesti sotto ogni
aspetto. Non traiamo piu le origini dell'uomo dallo «spirito», dalla «divinitay, lo ab-
biamo ricollocato tra gli animali. Lo consideriamo l'animale piu forte perché ¢ il piu
astuto: la sua intelligenza ne € una conseguenza. D'altro canto ci proteggiamo da una
vanita che vorrebbe trovare espressione persino qui: la pretesa che l'uvomo sia il
grande obiettivo segreto dell'evoluzione animale. L'uomo non € assolutamente il co-
ronamento della creazione: ogni altro essere €, accanto a lui, allo stesso grado di
perfezione... E affermando cid gia siamo eccessivi: 1'uvomo €&, relativamente par-
lando, tra gli animali il meno riuscito, il piu malato e quello piu pericolosamente de-
viato dai propri istinti. Con tutto cid, € certo anche il piu interessante! Riguardo agli
animali, Descartes fu il primo che, con ammirevole coraggio, oso pensare all'ani-
male come a una macchina: tutta la nostra scienza fisiologica € dedita alla dimostra-
zione di tale tesi. Ma noi, logicamente, non mettiamo da parte I'nomo, come pure
fece Descartes; la nostra conoscenza dell'uomo oggi non supera i confini di una vi-
sione meccanicistica. In altri tempi si attribuiva all'uomo il «libero arbitrio», dote de-
rivatagli da un ordine superiore: oggi gli abbiamo persino sottratto la volonta, nel
senso che la volonta non puo piu essere intesa come facolta. Il vecchio termine «vo-
lontay» serve solo a designare una risultante, una specie di reazione individuale che
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necessariamente segue da una moltitudine di stimoli in parte contraddittori e in
parte concordanti. Lia volonta non «opera» piu, non «muovey piu nulla... Un tempo
nella coscienza dell'uomo, nel suo «spirito» si coglieva la prova della sua origine
superiore, della sua divinita; per renderlo piu perfetto gli fu consigliato di rinchiu-
dere in sé i propri sensi, come una tartaruga, di cessare i rapporti con cid che &
terreno e di spogliarsi della veste mortale: allora sarebbe rimasta la sua parte es-
senziale, lo «spirito puro». Anche su questo abbiamo cambiato idea: il divenire co-
scienti, «lo spirito», sono per noi un sintomo di una relativa imperfezione dell'orga-
nismo, di un tentativo, di un annaspare, di un errore grossolano, come di una fatica
in cui viene impiegata inutilmente un'enorme quantita di forza nervosa; neghiamo
che alcunché possa essere fatto alla perfezione fintanto che € fatto cosciente. Lo «spi-
rito puro» € una pura idiozia: se astraiamo dal sistema nervoso, dai sensi, dalle «mor-
tali spoglie», abbiamo fatto male i calcoli, tutto qui!

XV

Nel cristianesimo, né la morale né la religione hanno punti in contatto con la
realta. Nient'altro che cause immaginarie («Dio», «animay, «io», «spirito», «libero ar-
bitrion, ovvero il «non libero arbitrio»): solo effetti immaginari («peccato», «reden-
zioney, «graziay, «castigo», «remissione dei peccati»). Un rapporto tra esseri imma-
ginari («Diow», «spiriti», «animey); una scienza naturale immaginaria (antropocen-
trica; una totale mancanza del concetto di cause naturali); una psicologia immagina-
ria (soltanto autofraintendimenti, interpretazioni di sentimenti generali piacevoli o
spiacevoli, per esempio degli stati del nervus sympathicus, con l'ausilio del linguag-
gio di segni dell'idiosincrasia religioso-morale: «pentimento», «rimorso di co-
scienzay, «tentazione del demonioy, «cospetto di Dio»); una teleologia immaginaria
(il «regno di Dioy, il «giudizio universaley, la «vita eterna»). Questo mondo pura-
mente fittizio con suo grande svantaggio si distingue dal mondo dei sogni per il fatto
che quest'ultimo rispecchia la realta, mentre il primo la falsifica, la svaluta e la nega.
Dopo che il concetto di «natura» € stato inventato come antitetico al concetto di
«Dioy, il termine «naturale» € diventato sinonimo di «deprecabiley; tutto questo
mondo fittizio ha le sue radici nell'odio per il naturale (la realta!) ed e l'espressione
di un profondo disagio davanti al reale... Ma cio spiega tutto. Chi e il solo ad aver
motivo di astrarsi dalla realta con le menzogne? Colui che ne soffre. Ma soffrire a
causa della realta significa essere un fallimento... La preponderanza del sentimento
di dispiacere su quello di piacere ¢ la causa di questa morale e di questa religione
fittizie: ma una tale preponderanza offre pure la formula della décadence...

XVI
Un esame critico della concezione cristiana di Dio conduce necessariamente a
un'identica conclusione. Un popolo che crede ancora in se stesso ha ancora il pro-
prio Dio. In lui venera le condizioni grazie alle quali ha prosperato, le proprie virtu;
proietta il suo appagamento, il suo sentimento di potere su un essere a cui si pud
rendere grazie. Chi € ricco vuole donare; un popolo fiero ha bisogno di un Dio a cui
8



fare sacrifici... Sulla base di queste premesse, la religione € una forma di gratitudine.
Si € grati per sé stessi: per questo si ha bisogno di un Dio. Un Dio deve poter essere
allo stesso tempo utile e nocivo, amico e nemico. Lo si venera nel bene e nel male.
La castrazione contronatura di un Dio per un Dio soltanto del bene sarebbe qui al di
fuori di tutto cio che si pud auspicare. Si ha bisogno del Dio cattivo come del Dio
buono, poiché non si deve certo la propria esistenza alla filantropia o alla tolle-
ranza... Quale importanza avrebbe un Dio che non conoscesse alcunché della rab-
bia, della vendetta, dell'invidia, della derisione, della scaltrezza, degli atti di vio-
lenza? Al quale fossero sconosciuti persino i piu estatici ardeurs della vittoria e della
distruzione? Un tale Dio sarebbe incomprensibile: perché averlo dunque? Certo:
quando un popolo € in disfacimento; quando sente svanire completamente la fede
nel futuro e la speranza della liberta; quando nella sua coscienza la servitu diventa
di prima necessita e le virtu dei servi sono una condizione della sua sopravvivenza,
allora anche il suo Dio deve modificarsi. Ecco che diviene bigotto, timido e modesto,
raccomanda la «pace dell'anima»: non piu odio, ma indulgenza, «amore» per gli
amici e pure per i nemici. Moraleggia continuamente, s'insinua strisciando nella tana
di ogni virtu privata, diviene il Dio per tutti, l'uomo del privato, un cosmopolita... Un
tempo rappresentava un popolo, la forza di un popolo, tutto cid che nell'anima di un
popolo vi era di aggressivita e sete di potere: ora e soltanto il buon Dio... In effetti
per gli déi non c'é alternativa: o sono la volonta di potenza, e quindi saranno dei di
un popolo, o sono l'incapacita alla potenza, e allora diventeranno necessariamente
buoni...

XVII

In tutte le forme in cui viene meno la volonta di potenza si verifica sempre pure
una regressione fisiologica, una décadence. La divinita della décadence, recisa di
tutte le sue virtu e i suoi istinti piu virili, diviene allora il Dio dei ritardati fisiologici,
dei deboli. Questi non si definiscono deboli, ma «buoniy... Senza apportare ulteriori
esempi, si capisce in quale momento della storia divenne per la prima volta possi-
bile la dualistica finzione di un Dio buono e di un Dio cattivo. Con il medesimo istinto
con cui i sottomessi riducono il proprio Dio al «bene in séy, essi cancellano le buone
qualita del Dio dei loro conquistatori; si vendicano sui dominatori demonizzando il
loro Dio. Il buon Dio e il diavolo: sono entrambi risultati della décadence. Come &
possibile ancora oggi rimettersi cosi tanto alla semplicita dei teologi cristiani, al
punto di sostenere con essi che l'evoluzione del concetto di Dio, dal «Dio d'Israeley,
dal Dio di un popolo al Dio cristiano, compendio di tutte le bonta, sia un passo avanti?
Ma Renan lo fa. Come se Renan avesse diritto alla ingenuita! Ma il contrario salta agli
occhi. Quando le condizioni di una vita ascendente, quando tutto cio che c'e di forte,
coraggioso, imperioso e fiero viene escluso dal concetto di Dio; quando passo dopo
passo declina a simbolo di bastone per gli infermi, di ancora di salvezza per quelli
che stanno annegando; quando diventa il Dio della povera gente, il Dio dei pecca-
tori, il Dio dei malati par excellence, e i suoi attributi «salvatore» e «redentorey ri-
mangono quali unici attributi del divino: di cosa parla una tale trasformazione? una
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simile riduzione del divino? Certo: finora il «regno di Dio» si € ingrandito per mezzo
di cio. Un tempo Dio aveva soltanto il suo popolo, il popolo «eletto». Frattanto, pro-
prio come il suo stesso popolo, € andato in terre straniere, ha vagabondato; da allora
non si € piu fermato in alcun luogo: finché si € sentito a casa ovunque, il gran cosmo-
polita, fino a quando ha avuto la «grande maggioranza» e meta della Terra dalla sua
parte. Ma il Dio della «grande maggioranzay, il democratico tra gli déi, tuttavia non
€ divenuto un fiero Dio pagano: € rimasto ebreo, il Dio del cantuccio, il Dio di tutti i
luoghi e degli angoli oscuri, di tutti i quartieri malsani dell'intero mondo!... Come in
precedenza, il suo impero mondiale € un regno d'oltretomba, un ospedale, un im-
pero sotterraneo, un impero del ghetto... Ed egli stesso € cosi emaciato e debole,
cosi décadent... Persino i piu esangui tra i pallidi sono riusciti a dominarlo, 1 signori
metafisici, gli albini del concetto. Costoro gli hanno tessuto intorno la loro tela tanto
a lungo che, ipnotizzato da quei movimenti, € divenuto egli stesso un ragno, un me-
tafisico. Allora ha ripreso a tessere il mondo fuori di sé, sub specie Spinozae, e da
quel momento si € trasformato in qualcosa di ancor piu pallido e inconsistente, si &
mutato in un «idealey, uno «spirito puroy», un «absolutumy, una «cosa in sé»... Deca-
denza di un Dio: Dio é diventato una «cosa in séy...

XVIII

La concezione cristiana di Dio, Dio come Dio dei malati, Dio come ragno, Dio
come spirito, € una delle concezioni di Dio piu corrotte che siano mai state raggiunte
sulla Terra. Forse rappresenta persino il livello piu basso nell'evoluzione discen-
dente del tipo di divinita. Dio degenerato nella contraddizione della vita, invece di
esserne la trasfigurazione e l'eterno si! In Dio una dichiarazione di ostilita alla vita,
alla natura, alla volonta di vivere! Dio come formula per ogni calunnia del «mondo
di qua», per ogni menzogna del «mondo aldila»! In Dio il nulla deificato, la volonta
del nulla santificata!...

XIX

Che le razze forti dell'Europa settentrionale non abbiano ripudiato il Dio cristiano
certo non fa onore alla loro attitudine religiosa, per non parlare del loro gusto.
Avrebbero dovuto sentirsi obbligate a farla finita con un prodotto della décadence
tanto malato e decrepito. Invece pesa su di loro una maledizione per non essersene
disfatti: hanno accolto la malattia, la vecchiaia, la contraddizione in tutti i loro istinti,
da allora non hanno piu creato alcun Dio! Quasi due millenni e non un solo nuovo
Dio! Esiste invece ancora questo pietoso Dio del monoteismo cristiano, come di di-
ritto, come un ultimatum e un maximum della forza creativa di Dio, del creator spiritus
nell'uomo! Questo ibrido di declino fatto di nulla, concetto e contraddizione, in cui
trovano la loro sanzione tutti gli istinti della décadence, tutte le vilta e le stanchezze
dell'animal
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XX

Con la mia condanna del cristianesimo non vorrei avere fatto torto a una religione
affine che addirittura giunge a superarlo in quanto a numero di fedeli: il buddhismo.
Entrambe, essendo religioni nichilistiche, sono correlate, sono religioni della déca-
dence; ma si differenziano l'una dall'altra in modo sorprendente. Il critico del cristia-
nesimo € profondamente grato ai saggi indiani, giacché ora € possibile comparare
queste due religioni. Il buddhismo € cento volte piu realista del cristianesimo, ha
ereditato un modo freddo e oggettivo di porsi i problemi; nasce dopo un movimento
filosofico durato centinaia di anni; appena esso sorge, il concetto di «Dio» € gia eli-
minato. Il buddhismo € l'unica religione veramente positivistica che la storia ci mo-
stri, anche nella sua teoria della conoscenza (un rigoroso fenomenalismo); esso non
parla piu di «lotta contro il peccato» bensi, e in cid dando del tutto ragione alla realta,
di «lotta contro il dolorey. Si € gia lasciato alle spalle, e questo lo distingue profon-
damente dal cristianesimo, l'autoinganno dei concetti morali; si trova, per esprimere
il concetto con parole mie, al di Ia del bene e del male. I due fatti fisiologici su cui si
fonda e sui quali concentra il suo sguardo sono: innanzi tutto un'eccessiva eccitabilita
della sensibilita che si esprime con una raffinata capacita di soffrire, e in secondo
luogo un eccesso di intellettualismo, una vita spesa troppo a lungo sui concetti e sulle
procedure logiche, sotto i quali listinto personale ha subito il male a vantaggio
dell’«cimpersonale» (due condizioni che, come me, almeno alcuni dei miei lettori, gli
«obiettiviy, conosceranno per esperienza). Sulla base di tali condizioni fisiologiche
si sviluppa un stato di depressione: contro essa Buddha prende delle misure igieni-
che. Vi oppone la vita all'aria aperta, la vita in movimento; la moderazione e la scelta
dei cibi; la cautela verso tutte le bevande alcooliche, come pure verso tutti i senti-
menti che producono bile e riscaldano il sangue; nessuna preoccupazione né per sé
né per gli altri. Egli esige pensieri che diano o quiete o allegria, e trova il modo per
disabituarsi a quelli di altro tipo. Intende la bonta, l'essere buoni, come vantaggioso
alla salute. La preghiera € esclusa, come pure l'ascetismo; nessun imperativo cate-
gorico, soprattutto nessuna costrizione, nemmeno nelle comunita monastiche (si &
liberi di andarsene) : tutto cio sarebbe un modo per accrescere quell'eccessiva ec-
citabilita. Sempre per questa ragione pretende che non si combatta contro coloro
che hanno un modo diverso di pensare; il suo insegnamento si oppone piu di ogni
altra cosa al sentimento di vendetta, di avversione, di ressentiment («l'inimicizia non
cessa con l'inimicizia», € questo il commovente ritornello di tutto il buddhismo). E a
ragione: queste emozioni sarebbero del tutto dannose rispetto al principale obiet-
tivo dietetico. Combatte la stanchezza spirituale che egli trova e che si esprime con
eccessiva «obiettivita» (vale a dire con una diminuzione dell'interesse dell'individuo,
con una perdita del baricentro, dell'«egoismo»), con un severo ritorno anche agli
interessi piu spirituali, alla, persona. Nella dottrina di Buddha l'egoismo diviene un
dovere: il principio «una sola cosa € necessariay, il «come ¢i puoi liberare dalla sof-
ferenzay» regolano e circoscrivono tutta la dieta spirituale (si rammenti quell'ateniese
che in modo analogo muoveva guerra alla «scientificita» pura, si ricordi Socrate, il
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quale elevo l'egoismo individuale alla dignita di principio morale persino nel regno
dei problemi).

XXI

La condizione per il buddhismo € un clima assai dolce, una grande mitezza e li-
beralita nei costumi, nessun militarismo; assieme al fatto che il movimento ha il suo
focolare nelle classi piu elevate e colte. Si ambisce alla serenita, alla tranquillita,
all'assenza di desideri come meta suprema e si raggiunge tale meta. Il buddhismo
non € una religione in cui si aspira semplicemente alla perfezione: la perfezione ¢ la
norma. Nel cristianesimo gli istinti di chi € sottomesso e oppresso sono in primo
piano: le classi inferiori sono quelle che vi cercano la salvezza. Qui la casistica del
peccato, l'autocritica, l'inquisizione della coscienza € praticata come occupazione,
come rimedio specifico contro la noia; qui € costantemente tenuto in vita un rapporto
affettivo con un potente chiamato «Dio» (con la preghiera); il piu elevato viene con-
siderato irraggiungibile, un dono, una «grazia». Qui manca anche un luogo che sia
pubblico: i luoghi nascosti, le stanze buie sono cristiani. Qui si disprezza il corpo, si
ripudia l'igiene come forma di sensualita; la Chiesa si oppone alla pulizia (la prima
misura presa dai cristiani dopo la cacciata dei mori fu la chiusura dei bagni pubblici,
mentre la sola Cordova ne possedeva 270). E cristiano un certo senso di crudelta
verso sé stessi e verso gli altri, € cristiano l'astio per coloro che la pensano differen-
temente, € cristiana la volonta persecutoria. Idee tetre ed eccitanti sono in primo
piano; gli stati spirituali piu desiderati e designati con i nomi piu eccelsi sono quelli
epilettoidi; la dieta viene scelta in modo da favorire fenomeni morbosi e sovrecci-
tare i nervi. E cristiana l'ostilitd mortale contro i dominatori della Terra, contro i «no-
bili», e nello stesso tempo una competizione piu nascosta e segreta (silascia loro il
corpo, sivuole solo l'«kanimay). E cristiano 'odio per lo spirito, 1'orgoglio, il coraggio,
la liberta, il libertinaggio spirituale; € cristiano l'odio per i sensi, per la gioia dei
sensi, l'odio per la gioia in generale...

XXII

IT cristianesimo, quando lascid il suo luogo d'origine, le classi piu umili, i bassi-
fondi del mondo antico, quando cerco il potere fra popoli barbari, non si trovo da-
vanti uomini stanchi, ma uomini dall'animo selvaggio, che si distruggevano tra di
loro, uomini forti eppure malriusciti. L'insoddisfazione di sé, il dolore di sé stessi,
non sono, come per i buddhisti, un'eccessiva eccitabilita e la facolta di soffrire, ma,
al contrario, il desiderio predominante di nuocere, di sfogare una tensione interiore
attraverso azioni e idee ostili. Per dominare sui barbari il cristianesimo aveva biso-
gno di valori e di concetti barbari: il sacrificio del primogenito, il bere sangue alla
comunione, il disprezzo per lo spirito e la cultura, la tortura in ogni sua forma, fisica
e spirituale, una grande pompa nel culto pubblico. Il buddhismo € una religione per
uomini piu . maturi, per razze divenute piu benevoli e miti, straordinariamente spi-
rituali, sensibili al dolore (I'Europa non € neppure lontanamente matura per esso) :
il ricondurre alla pace e alla serenita, a una dieta nelle cose dello spirito, a un certo
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irrobustimento del corpo. Il cristianesimo invece vuole dominare sulle belve; il suo
rimedio € renderle malate, indebolire ¢ la ricetta cristiana per addomesticare, per
condurre alla «civiltay. Il buddhismo € una religione per la fine, per la stanchezza
della civilta, il cristianesimo non ne incontra una dinanzi a s€, eventualmente la
fonda.

XXIII

IT buddhismo, ripetiamolo, € cento volte piu freddo, piu veritiero, piu oggettivo.
Non ha piu bisogno di rendere dignitoso il suo dolore, la sua capacita di soffrire,
attraverso l'interpretazione del peccato: dice semplicemente cid che pensa: «io sof-
fro». Invece per il barbaro il dolore in sé non € decoroso: egli come prima cosa ha
bisogno di un'interpretazione del dolore per ammettere a se stesso che soffre (il suo
istinto lo induce piuttosto a negare le sofferenze, spingendolo a sopportarle in silen-
zio). In questo caso la parola «diavolo» fu un beneficio: si aveva un nemico schiac-
ciante e terribile, non bisognava vergognarsi di soffrire a causa di un simile nemico.
Nel fondo del cristianesimo sono riscontrabili alcune sottigliezze che appartengono
all'Oriente. Innanzi tutto sa che € assolutamente indifferente che una cosa sia vera in
se stessa, ma che € della massima importanza quanto essa sia creduta vera. La verita
e la fede che qualcosa sia vero: due mondi di interesse totalmente diversi, quasi
antitetici, ai quali si giunge percorrendo due strade completamente differenti. Es-
sere sapienti a tale riguardo e sufficiente in Oriente per rendere un uomo saggio:
cosi la pensano i brahmani, cosiritiene Platone, cosi intendono gli studiosi di scienza
esoterica. Se, per esempio, la felicita consiste nel credersi redenti dal peccato, per
un uomo non € necessario, come condizione, essere un peccatore, ma sentirsi pec-
catore. Pero, se € indispensabile soprattutto la fede, allora si dovranno screditare la
ragione, la conoscenza e la ricerca: la via per la verita diviene una via proibita. Una
forte speranza e uno stimulans per la vita, piu grande di ogni singola felicita che si
realizzi effettivamente. E necessario sostenere chi soffre, con una speranza che nes-
suna realta possa smentire, che nessuna realizzazione possa vanificare: una speranza
nell'aldila. (Fu proprio a causa di questa capacita di tenere in sospeso gli infelici che
1 greci consideravano la speranza il male dei mali, il male piu insidioso: quello rima-
sto in fondo al vaso del male). Perché I'amore sia possibile, Dio deve essere una
persona; affinché gli istinti piu bassi abbiano voce, Dio deve essere giovane. Per
soddisfare l'ardore delle donne si pone in primo piano un santo di bell'aspetto, per
appagare quello degli uomini una Maria. Cio si fonda sul presupposto che il cristia-
nesimo intendeva dominare su un terreno dove il culto di Afrodite e Adone aveva
gia determinato il concetto di culto religioso. La pretesa della castita rafforza la vee-
menza e l'intensita interiore dell'istinto religioso, rende il culto piu caldo, piu fanatico
e spiritualmente piu intenso. L'amore € la condizione in cui l'uomo il piu delle volte
vede le cose come non sono. La forza illusoria raggiunge qui il suo apice, come pure
quella che mitiga e trasfigura. Nell'amore si sopporta di piu, si tollera tutto. Si trattava
dirintracciare una religione nella quale l'amore fosse possibile: con essa ci poniamo
al di sopra degli aspetti peggiori della vita, non lo si vede nemmeno piu. E cosi &
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per le tre virtu cristiane: fede, speranza e carita: io le definisco i tre stratagemmi
cristiani. Il buddhismo e troppo maturo, troppo positivistico per essere ancora tanto
astuto.

XXIV

Qui accenno soltanto al problema dell'origine del cristianesimo. Lia prima tesi per
la soluzione di questo afferma: il cristianesimo si pud comprendere solo a partire dal
terreno dal quale si sviluppo; non € un movimento contro l'istinto ebraico, € la con-
seguenza stessa di esso, un'ulteriore conclusione della sua logica terrificante. Nella
formula del Redentore: «La salvezza viene dagli ebrei». La seconda tesi é: il tipo psi-
cologico del galileo € ancora riconoscibile, ma solo nella sua completa degenera-
zione (che € al contempo una mutilazione e un'accumulazione di caratteri estranei)
poté servire allo scopo cui fu destinato, quello di essere il tipo di redentore dell'u-
manita.

Gli ebrei sono il popolo piu notevole della storia del mondo, poiché, posti davanti
alla questione dell'essere e del nonessere, con una consapevolezza davvero impres-
sionante preferirono l'essere a ogni costo: questo fu la radicale falsificazione di ogni
natura, di ogni naturalezza, di ogni realta di tutto il mondo interiore e di quello este-
riore. Si definirono oppositori di tutte le condizioni alle quali a un popolo fino ad
allora era possibile, era concesso vivere; crearono da s€ un concetto contrario alle
condizioni naturali. Progressivamente capovolsero in modo irreparabile la reli-
gione, il culto religioso, la morale, la storia e la psicologia nell'opposto dei loro va-
lori naturali. Incontriamo nuovamente lo stesso fenomeno sviluppato in proporzioni
indicibili. Tuttavia solo come imitazione. Rispetto alla «nazione dei santi», la Chiesa
cristiana non ha alcuna pretesa di originalitad. E proprio per questa stessa ragione
che gli ebrei sono il popolo piu fatale della storia del mondo: attraverso il loro ulte-
riore effetto hanno falsificato 1'umanita a tal punto che ancora oggi il cristiano puo
avere un modo di sentire antisemita senza comprendere di essere l'ultima deriva-
zione dell'ebraismo.

Nella mia Genealogia della morale ho presentato per la prima volta psicologica-
mente il concetto antitetico di una morale nobile e di una morale del ressentiment,
quest'ultimo derivante dalla negazione del primo: ma cid corrisponde totalmente
alla morale giudaico-cristiana. Per essere in grado di dire no a tutto cio¢ che rappre-
senta il movimento ascendente della vita, la buona riuscita, la potenza, la bellezza,
l'affermazione di sé sulla Terra, l'istinto di ressentiment, qui divenuto genio, dovette
inventare un altro mondo riguardo al quale quell'affermazione della vita apparisse
come il male, il deplorevole in se stesso. Considerato da un punto di vista psicolo-
gico, il popolo ebreo ¢ il popolo dalla forza vitale assai tenace, e che, posto in con-
dizioni impossibili, liberamente, con una profondissima intelligenza di autoconser-
vazione, s'allea con tutti gli istinti della décadence, non perché ne sia dominato, ma
perché ravvisa in essi una forza grazie alla quale potra prevalere sul «mondo». Gli
ebrei sono l'opposto di tutti i décadent: sono stati costretti a fare i décadent fino all'il-
lusione, hanno saputo porsi, con un non plus ultra del loro genio istrionico, alla testa
di tutti i movimenti di décadence (quale nel cristianesimo di Paolo) per farsi piu forti
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di qualsiasi partito della vita che dice di si. Per quel tipo di uomo che nel giudaismo
e nel cristianesimo ambisce giungere alla potenza, il tipo sacerdotale, la décadence
é soltanto un mezzo: questo tipo di uomo ha un interesse vitale nel rendere malata
l'umanita e nel conferire un senso pericoloso alla vita, un senso denigratorio del
mondo, ai concetti di «kbuono» e «cattivoy, «vero» e «falso».

XXV

La storia d'Israele, in quanto storia emblematica dello snaturamento di tutti i valori
naturali, € inestimabile: ne indichero cinque fatti. Originariamente, in particolare nel
periodo dei re, anche Israele si trovava rispetto a tutte le cose in una relazione cor-
retta, vale a dire naturale. Il suo Javeh era l'espressione della consapevolezza del
potere, della gioia di sé, della speranza in sé: da lui si aspettava vittoria e salvezza,
con lui si faceva affidamento sulla natura, che questa desse cio di cui il popolo aveva
bisogno, soprattutto la pioggia. Javeh ¢ il Dio d'Israele e quindi il Dio di giustizia; la
logica di ogni popolo che ha la potenza e ne ha una buona conoscenza. Questi due
aspetti dell'autoaffermazione di un popolo trovano espressione nel culto solenne: il
popolo € grato per i grandi destini che lo fecero ascendere al potere, € grato per le
stagioni dell'anno e per tutta la sorte favorevole nell'allevamento del bestiame e
nell'agricoltura. Tale stato di cose rimase per lungo tempo quello ideale, anche dopo
essere stato liquidato in modo triste: con l'anarchia all'interno e gli assiri all'esterno.
Ma il popolo conservo come sua suprema aspirazione quella visione di un re che
fosse un soldato valoroso e un giudice severo: come soprattutto quel profeta tipico
(cioé critico e satirico nei confronti dell'epoca), Isaia. Ogni speranza pero rimase
inappagata. L'antico Dio non poteva piu nulla di quello che in altri tempi aveva po-
tuto. Bisognava abbandonarlo. Che accadde? Si modifico il suo concetto, si snaturo
il suo concetto: a questo prezzo si poté trattenerlo. Javeh, il Dio della «giustiziay, non
fu piu una cosa sola con Israele, l'espressione del sentimento di sé proprio di un
popolo: fu solo un Dio sotto condizioni... Il suo concetto divenne uno strumento in
mano agli agitatori sacerdotali che da quel momento interpretarono ogni felicita
come una ricompensa e la disgrazia come un castigo per la disobbedienza a Dio,
per il «peccatoy: il modo piu falso di interpretare un presunto «ordine morale del
mondoy attraverso il quale il concetto naturale di «causa» ed «effetto» veniva capo-
volto per sempre. Quando la causalita naturale viene eliminata dal mondo per mezzo
della ricompensa e del castigo, si ha il bisogno di una causalita contro natura: allora
segue tutto il resto di cio che & contrario alla natura. Un Dio che chiede, invece di un
Dio che aiuta, che consiglia, che in una parola € l'espressione di ogni felice ispira-
zione del coraggio e della fiducia in sé stessi... La morale non & piu l'espressione
delle condizioni di vita e di sviluppo di un popolo, non € piu l'istinto vitale piu pro-
fondo, ma e diventata astratta, contraria alla vita, la morale come peggioramento
sistematico della fantasia, come il «malocchio» per tutte le cose. Che cosa € la morale
giudaica? E quella cristiana? Il caso che ha perduto la sua innocenza; l'infelicita mac-
chiata dal concetto di peccato; il benessere come pericolo, come «tentazioney; il ma-
lessere fisiologico, avvelenato dal tarlo della coscienza...
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XXVI

Falsato il concetto di Dio; falsato il concetto di moralita, la casta sacerdotale
ebraica non si fermo qui. Non si poteva adoperare tutta la storia d'Israele: si sbaraz-
zarono di essa! Questi sacerdoti compirono una prodigiosa falsificazione, di cui resta
come documento una buona parte della Bibbia: con un singolare disprezzo per ogni
tradizione, per ogni realta storica hanno fradotto in senso religioso il proprio passato
di popolo, cioe lo hanno reso uno sciocco meccanismo salvifico di colpa contro Ja-
veh, e di castigo, di devozione e di ricompensa. Se millenni d'interpretazione eccle-
siastica non ci avessero reso quasi insensibili alle esigenze di rettitudine in historicis,
sentiremmo questo vergognoso atto di falsificazione della storia molto piu dolorosa-
mente. Pure i filosofi appoggiarono la Chiesa: la menzogna di un «ordine morale del
mondo» permea l'intera evoluzione della filosofia, persino di quella moderna. Che
significa «ordine morale del mondo»? Che esiste una volta per tutte una volonta di
Dio, che decide tutto cid che I'uomo deve o non deve fare; che nei destini di un po-
polo o di un individuo la volonta di Dio appare dominante; cioé che egli castiga o
premia a seconda del grado di obbedienza. La realta, messa al posto da tale misere-
vole menzogna, significa: una certa classe di uomini parassiti, quella di sacerdote,
prospera soltanto a spese di ogni forma di vita sana, e abusa del nome di Dio: chiama
«regno di Dio» una forma di societa nella quale il sacerdote € colui che fissa il valore
delle cose; chiama «volonta di Dio» i mezzi per raggiungere o mantenere tale stato
di cose; giudica con freddo cinismo popoli, epoche e individui a seconda che siano
stati utili o che abbiano resistito alla preponderanza sacerdotale. Basta osservarli
all'opera: in mano ai sacerdoti ebraici l'epoca grandiosa della storia d'Israele di-
venne un'epoca di decadenza; l'esilio, i lunghi anni di sventura. Essa si trasformo in
un castigo eterno per la grande epoca, periodo in cui il sacerdote non era ancora
nessuno.... Trasformarono le figure molto libere e potenti della storia d'Israele, a se-
conda delle necessita, in bigotti e miserabili ipocriti o in «atei», semplificarono la
psicologia di ogni grande evento nella formula idiota «obbedienza o disobbedienza
a Dioy. Ma v'é di piu: la «volonta di Dio» (cioé la condizione per mantenere il potere
della casta sacerdotale) deve essere nota; a questo scopo era necessaria una «rive-
lazioney. In parole povere: si richiede una grande falsificazione letteraria e si sve-
lano le Sacre Scritture, si rendono pubbliche con ieratico fasto, con digiuni e lamen-
tazioni per il «lungo peccato». La «volonta di Dio» si era gia istituita da molto tempo:
tutto il male risiedeva nel fatto che il popolo si era allontanato dalle Sacre Scritture...
La «volonta di Dioy» si era gia rivelata a Mose... Che era accaduto? Con severita e
pedanteria, fino alle imposte grandi e piccole che gli si dovevano pagare (senza
dimenticare i bocconi di carne piu gustosi: perché il sacerdote € un divoratore di
bistecche), il sacerdote aveva formulato una volta per tutte quello che pretendeva,
«quale era la volonta di Dio»... Da quel momento si organizzo tutta la vita in modo da
rendere il prete indispensabile in ogni circostanza: in tutti gli eventi della vita, la
nascita, il matrimonio, la malattia o la morte, per non parlare del «sacrificio» (la
cena). Ecco apparire il santo parassita per snaturalizzarli, secondo lui per «santifi-
carlin... Perché si deve comprendere questo: ogni costume naturale, ogni istituzione
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naturale (lo stato, l'ordinamento giudiziario, il matrimonio, l'assistenza dei malati e
dei poveri), ogni necessita suscitata dall'istinto per la vita, in breve tutto ci6é che ha
valore in sé, a causa del parassitismo del sacerdote (o dell'«wordine morale del
mondoy), diviene completamente privo di valore, nemico del valore. Alla fine si ri-
chiede una sanzione, € necessaria una potenza che conferisca valore, che neghi in
ciod la natura di queste cose e crei allora, proprio per questo un valore... Il sacerdote
svaluta, dissacra la natura: esiste solo a questo prezzo. La disobbedienza a Dio, cioé
al sacerdote, alla «legge», ora prende il nome di «peccatoy; i mezzi per «riconciliarsi
con Dioy, come € giusto, sono mezzi che assicurano ancora piu profondamente la
sottomissione al prete: solo il sacerdote «redimey... Da un punto di vista psicologico,
1 «peccati» sono indispensabili in qualsiasi societa organizzata da sacerdoti: sono i
veri e propri strumenti del potere: il sacerdote vive dei peccati, ha bisogno che si
«pecchiy... Principio supremo: «Dio perdona chi fa penitenzay, in sostanza: colui che
si sottomette al sacerdote.

XXVII

In un ambiente completamente falso, ove ogni natura, ogni valore naturale, ogni
realta avevano contro i piu radicati istinti delle classi dirigenti, 1a nacque il cristiane-
simo, forma finora insuperata di odio a morte contro la realta. Il «popolo santoy, che
non aveva conservato per ogni cosa che valori sacerdotali, parole di sacerdote, con
una coerenza logica terrificante si era allontanato da tutto cid che era ancora potente
sulla Terra, definendolo «profanoy, «xmondoy, «peccato»; questo popolo elaboro per
1 propri istinti un'ultima formula, coerente fino all'autonegazione: come cristianesimo
nego persino l'ultima forma della realta, il «popolo santoy, il «popolo eletton, la
stessa realta ebraica. Il caso € di primissimo ordine, il piccolo movimento di ribel-
lione, che viene battezzato con il nome di Gesu di Nazareth, € ancora una volta 1'i-

stinto ebraico, in altre parole l'istinto sacerdotale che non pud piu tollerare il sa-
cerdote come realta, I'invenzione di una forma di esistenza anche piu astratta, di una
visione del mondo anche piu irreale di quella che determina l'organizzazione di una
Chiesa organizzata. Il cristianesimo nega la Chiesa... Non vedo contro che cosa fosse
diretta questa rivolta, di cui si penso, o si fraintese, che Gesu fosse il propugnatore,
se non contro la Chiesa ebraica, la «Chiesa» presa proprio nel senso in cui l'inten-
diamo oggi. Fu una rivolta contro i «buoni» e i «giusti», contro i «santi d'Israeley,
contro la gerarchia sociale, non contro la corruzione di questi ma contro la casta, il
privilegio, l'ordine, la formula; fu la sfiducia negli «uomini superiori», un no pronun-
ciato contro tutto cio che concerneva preti e teologi. Ma la gerarchia che per questo
venne messa in dubbio, sebbene solo momentaneamente, fu la palafitta sulla quale
solamente il popolo ebraico continuo a esistere in mezzo all'«kacqua», l'ultima possi-
bilita faticosamente acquistata di sopravvivere, il residuum della sua esistenza poli-
tica autonoma: un attacco contro di essa era un attacco al piu profondo istinto di un
popolo, contro la piu tenace volonta di vivere di un popolo mai esistita sulla Terra.
Questo santo anarchico che innalzo gli umili, i reietti e i «peccatori», Ciandala all'in-
terno del giudaismo fino a contrastare l'ordine dominante, in un linguaggio che, se
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si deve credere ai Vangeli, porterebbe ancora oggi in Siberia, era un criminale po-
litico, per quanto fossero possibili i criminali politici in una societa assurdamente
apolitica. Questo lo porto alla croce: prova ne € l'iscrizione apposta su di essa. Mori
per sua colpa e manca ogni fondamento per affermare che mori per i peccati degli
altri.

XXVIII

Tutt'altra questione € se Gesu fosse stato davvero cosciente di una tale contraddi-
zione o se egli non fosse solo concepito come questa stessa contraddizione. E qui per
la prima volta sfioro il problema della psicologia del Redentore. Confesso che leggo
pochi libri con tanta difficolta come i Vangeli. Tali difficolta differiscono molto da
quelle rilevate dalla curiosita sapiente dello spirito tedesco e celebrate come uno
dei suoi pitt memorabili trionfi. E gia lontano il tempo in cui anch'io, come ogni gio-
vane letterato e con l'intelligente lentezza di un raffinato filologo, assaporavo il la-
voro dell'incomparabile Strauss. Allora avevo vent'anni: ora sono troppo serio per
questo. Che m'importa delle contraddizioni della «tradizione»? Come si possono de-
finire le leggende dei santi «tradizione»? Le storie dei santi sono la letteratura piu
ambigua che esista: applicare il metodo scientifico a esse, quando non esiste piu al-
cun'altra testimonianza, mi sembra un'operazione condannata dall'inizio, una pura va-
nita da erudito...

XXIX

Cio che mi interessa ¢ il tipo psicologico del Redentore. Infatti potrebbe trovarsi
nei Vangeli a dispetto dei Vangeli, anche se mutilato e sovrastrutturato con tratti
estranei: come quello di Francesco d'Assisi € conservato nelle leggende che lo ri-
guardano, a dispetto delle sue leggende. Non la verita in merito a cio che ha fatto,
di cio che ha detto, o di come € morto, ma la questione se il suo tipo sia ancora con-
cepibile, se € «tramandatoy. I tentativi da me conosciuti di dedurre addirittura la
storia di un'«animay» dai Vangeli mi sembrano testimoniare una deprecabile legge-
rezza psicologica. Il signor Renan, questo buffone in psychologicis, ha fornito per
l'interpretazione del tipo del Gesu i due concetti piu inadeguati che si possono dare:
il concetto di genio e quello di eroe (heros). Ma se esiste qualcosa che non € evan-
gelico e proprio il concetto di eroe! Esattamente l'opposto di ogni lotta, di ogni coin-
volgimento nella lotta qui € diventato istinto: l'incapacita di resistere diviene morale
(«Non opporti al male!» € la massima piu profonda del Vangelo, in un certo senso la
sua chiave), la beatitudine nella pace, nella dolcezza, nell'incapacita all'inimicizia.
Che cosa significa «buona novella»? Si scopre la vita vera, la vita eterna: questa non
€ promessa, € qui, € dentro di voi: in quanto vissuta nell'amore, nell'amore senza
sottrazione o esclusioni, senza distanza. Tutti sono figli di Dio, Gesu non reclama as-
solutamente nulla solo per sé e in quanto ¢ figlio di Dio: ciascuno € uguale all'altro...
Fare di Gesu un eroe! E che malinteso peggiore ancora il termine «genioy!

Ogni nostra nozione, ogni nostro concetto culturale di «spirito» non aveva alcun
significato nel mondo in cui visse Gesu. Detto con il rigore del fisiologo, una parola
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totalmente diversa sarebbe qui al suo posto piu idonea: la parola idiota. Conosciamo
uno stato di eccitazione patologica del senso tattile, che indietreggia spaventato di-
nanzi a ogni contatto, nel vedersi toccare oggetti solidi. Si riduca un tale habitus fi-
siologico alla sua logica estrema, come odio istintivo per ogni realta; come fuga
nell’«incomprensibile», nell'«inconcepibile»; come avversione verso ogni formula,
verso ogni concetto temporale e spaziale, verso tutto cio che e solido, consuetudine,
istituzione, Chiesa; come essere di casa in un mondo in cuil non si tocca piu alcuna
specie di realta, in un mondo ormai solamente «interiorey, in un mondo «veroy, in
un mondo «eternoy... «Il regno di Dio & in voiy...

XXX

L'odio istintivo per la realta: conseguenza di una estrema capacita di soffrire, di
un'estrema irritabilita che in genere non vuole piu essere «toccata» poiché avverte
ogni contatto con troppa intensita.

L'esclusione istintiva di ogni avversione, di ogni inimicizia, di ogni limite e distanza
nel sentimento: conseguenza di una estrema capacita di soffrire, di un'estrema irrita-
bilita che, in ogni resistenza, in ogni necessita di resistenza, provoca come un di-
spiacere insopportabile (cioé come qualcosa di dannoso, come qualcosa che l'istinto
di conservazione disapprova) e che conosce la beatitudine (il piacere) soltanto nel
non resistere piu a niente, a nessuno, né al male, né al cattivo: 'amore come sola e
ultima possibilita di vita...

Queste sono le due realta fisiologiche sulle quali e a partire dalle quali si & svi-
luppata la dottrina della redenzione. Io la intendo come una sublime evoluzione
dell'edonismo su basi assolutamente patologiche. Il suo parente piu prossimo, anche
se con una considerevole aggiunta di vitalita greca e di energia nervosa, € l'epicu-
reismo, la dottrina della redenzione del paganesimo. Epicuro € un tipico décadent:
io per primo l'ho giudicato tale. La paura del dolore, persino di quello che ¢ infinita-
mente piccolo, non puo sfociare in niente altro che in una religione dell'amore...

XXXI

Ho gia anticipato la mia risposta al problema. La sua premessa € che il tipo del
Redentore ci € stato tramandato solo con una grande deformazione. Questa defor-
mazione € in se stessa assai probabile: per molte ragioni un tipo simile non poteva
rimanere puro, integro, privo di addizioni. Il milieu in cui tale strana figura si muove
deve aver lasciato un segno in esso, e ancor piu la storia, il destino delle prime co-
munita cristiane: il tipo ne é stato, in retrospettiva, arricchito con tratti comprensibili
solo in riferimento alla lotta e alle mire propagandistiche. Questo mondo strano e
malato nel quale il Vangelo ci introduce, un mondo simile a quello di un romanzo
russo, in cui il rifiuto della societa, la neurosi e l'idiozia «infantile» sembra si siano
dati convegno, in tutti i modi deve avere reso piu grossolano il tipo. I primi discepoli
in particolare dovevano tradurre nella loro rozzezza un essere totalmente coperto
da simboli e reso inconcepibile, per poter comprendere qualcosa in generale; per
essi il tipo comincio a esistere solo dopo averlo tradotto in forme piu familiari... Il
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profeta, il Messia, il giudice a venire, il maestro di morale, il taumaturgo, Giovanni
Battista; altrettante opportunita per non riconoscere il tipo... Non sottovalutiamo in-
fine il proprium di ogni grande venerazione, particolarmente se & settaria: esso
estingue negli esseri venerati 1 tratti originali e le idiosincrasie sovente dolorosa-
mente estranei: non le vede nemmeno. Ci si dovrebbe dispiacere che un Dostojev-
skij non sia vicino a questo interessantissimo décadent; intendo dire qualcuno in
grado di cogliere il fascino come movente di tale combinazione di sublime, malato
e infantile. Un ultimo punto di vista: il tipo, in quanto tipo di décadence, potrebbe
essere stato realmente una singolare molteplicita e contraddittorieta: non si pud
escludere interamente tale ipotesi. Ma tutto distoglie da questa possibilita: proprio
la tradizione in questo caso dovrebbe essere particolarmente fedele e obiettiva; noi
invece abbiamo motivi per supporre il contrario. Allo stesso tempo si apre una con-
traddizione tra il predicatore della montagna, dei laghi e delle praterie, la cui figura
appare come un Buddha in un territorio assai poco indiano, e il fanatico dell'attacco,
mortale nemico dei teologi e dei sacerdoti, che la malizia di Renan ha glorificato
come «le grand maitre en ironiey. Io stesso non dubito che una grande quantita di
fiele (e persino di esprit) si sia riversata sul tipo del maestro solo per lo stato agitato
della propaganda cristiana: perché si conosce bene la risolutezza di tutti i settari nel
costruire la propria apologia a partire dal proprio maestro. Quando la prima comu-
nita ebbe bisogno di un teologo maligno e cavilloso, che giudicasse, si lamentasse
e si incollerisse, contro i teologi, si creo il proprio «Dio» in base alle proprie esi-
genze: e nello stesso tempo mise senza esitazione nella sua bocca concetti total-
mente contrari al Vangelo, di cui ora non poteva piu fare a meno: la «seconda ve-
nutay, il «giudizio finale» e ogni sorta di speranze e promesse temporali.

XXXTII

Mi oppongo, lo ripeto, a che si unisca il fanatico al tipo del Redentore: il termine
imperiéux che Renan utilizza da solo annulla gia di per se stesso il tipo. La «buona
novella» significa esattamente che non ci sono piu contrasti; il Regno dei Cieli ap-
partiene ai fanciulli; 1a fede che qui si rivela non € una fede conquistata con le lotte:
c'e, e fin dal principio, €, per cosi dire, un infantilismo che ritorna a cio che & spiri-
tuale. Il fenomeno di una puberta ritardata che non si sviluppa nell'organismo, come
effetto della degenerazione, € familiare almeno ai fisiologi. Tale fede non si adira,
non biasima, non difende se stessa: non porta «la spada», non immagina fino a che
punto un giorno potrebbe provocare una frattura. Non si prova con miracoli o con
ricompense e promesse, e certo non «mediante le Scritturey: essa stessa € in ogni
momento il suo miracolo, la sua ricompensa, la sua prova, il suo «Regno di Dioy.
Questa fede non si formula: essa vive, si oppone alle formule. Il caso certamente de-
termina l'ambiente, la lingua, la formazione di una particolare cerchia di concetti: il
cristianesimo primitivo impiega unicamente concetti giudaico-semiti (il mangiare e
il bere alla comunione appartengono a essi; concetti di cui la Chiesa ha abusato ma-
levolmente, come di tutto cid che € giudaico). Ma ci si deve guardare dal conside-
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rare in cio piu che un linguaggio dei segni, una semiotica, un'occasione per formu-
lare parabole. Infatti per questo antirealista la condizione per poter parlare era che
non una parola venisse presa alla lettera. Tra gli indiani si sarebbe servito dei con-
cetti del Sankhya, tra i cinesi di quelli di Laotze, senza percepire alcuna differenza
tra loro. Con una certa tolleranza d'espressione si potrebbe definire Gesu uno «spi-
rito libero», non gli importa alcunché di tutto cid che & fisso: la parola uccide, tutto
cid che e fisso uccide. Il concetto, l'esperienza della «vita» nel solo modo in cui li
comprende si oppongono a ogni sorta di parola, di formula, di legge, di fede e di
dogma. Parla solo delle cose piu intime: «vita» o «verita» o «luce» sono le sue parole
per questa dimensione piu interiore; tutto il resto, la realta nel suo complesso, l'in-
tera natura, il linguaggio stesso, possiedono per lui solo valore di segno o di para-
bola. In questo caso non bisogna assolutamente commettere errori, per quanto sia
grande la tentazione insita nei pregiudizi cristiani, intendo dire ecclesiastici: tale sim-
bolismo par excellence si trova al di fuori di ogni religione, di ogni concetto di culto,
di ogni scienza storica e naturale, di ogni esperienza del mondo, di ogni conoscenza,
di ogni politica, di ogni psicologia, di ogni libro, di ogni arte; la sua «sapienza» ri-
siede proprio nella assoluta ignoranza del fatto che esistano simili cose. La cultura
non gli &€ nota neanche per sentito dire, non ha bisogno di combatterla, nonla nega...
Lo stesso vale per lo stato, l'intero ordinamento civile e la societa civile, il lavoro, la
guerra: egli non ebbe mai alcun motivo per negare «il mondoy, non ha mai sospet-
tato del concetto ecclesiastico di «mondoy... La negazione € per lui cosa totalmente
impossibile. Allo stesso modo manca la dialettica, manca l'idea che una fede, una
«verita» possano essere provate da ragioni (le sue prove sono «luci» interiori, intime
sensazioni di piacere e affermazioni di sé, nient'altro che «prove di forzay). Una tale
dottrina non puo contraddire: essa non comprende in alcun modo che esistano altre
dottrine, che altre dottrine possano esistere, non riesce a immaginare in alcun modo
un giudizio differente dal proprio... Dove ne incontrera uno una, ne piangera la «ce-
cita» con intima partecipazione, poiché essa vede la «lucey», ma non sollevera obie-
zioni...

XXXIII

Nell'intera psicologia del Vangelo € assente il concetto di colpa e di punizione, e
allo stesso modo manca quello di ricompensa. Il «peccato», ogni rapporto di distacco
tra Dio e l'uomo, viene abolito, &€ proprio questa la «buona novellay. La beatitudine
non viene promessa, non € legata ad alcuna condizione: € la sola realta, il resto &
solo un complesso di segni per parlare di essa...

Le conseguenze di questo stato siriflettono in una nuova pratica, 'autentica pratica
evangelica. Non e la «fede» che distingue il cristiano: il cristiano agisce, distinguen-
dosi per un diverso modo di agire. Non ripaga né con le parole né con il cuore colui
che gli arreca del male. Non fa distinzione fra straniero e indigeni, tra ebrei e non
ebrei (il «prossimo» € propriamente il compagno di fede, I'ebreo). Non si adira con
alcuno, non disprezza alcuno. Non si presenta nei tribunali né si avvale di essi («Non
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prestare giuramento»). In nessuna circostanza, nemmeno in caso di provata infe-
delta, divorzia da sua moglie. Tutto questo € in fondo un solo principio, tutto € con-
seguenza di un solo istinto.

La vita del Redentore non fu altro che questa pratica, anche la sua morte non fu
alcunché di diverso... Non aveva piu bisogno di formule, né diriti per il suo rapporto
con Dio, neppure della preghiera. Egli ha chiuso con tutte le dottrine ebraiche della
penitenza e del perdono; sa che solamente con la pratica di vita ci si pud sentire
«divini», «benedetti», «evangelici», in ogni momento «figli di Dio». Né la «peni-
tenzay, né la «preghiera per il perdono» sono le vie verso Dio: solo la pratica evan-
gelica porta a Dio, € proprio Dio! Cid che venne abolito con il Vangelo fu il giudaismo
dei concetti di «peccatoy, «remissione dei peccatin, «fedey, «redenzione per mezzo
della feden, l'intero insegnamento ecclesiastico ebraico fu negato nella «buona no-
vellay. Il profondo istinto di come si debba vivere per sentirsi «in cieloy, per sentirsi
«eterni», mentre con qualsiasi altra condotta non ci si sente «in cielo»: solo questa &
la realta psicologica della «redenzione». Un nuovo modo di vivere, non una nuova
fede...

XXXIV

Se comprendo qualcosa di questo grande simbolista € il fatto che assunse per
realta, per «verita», esclusivamente le realta interiori e che intese tutto il resto, tutto
cio che € naturale, temporale, spaziale e storico, soltanto come segni, come spunti
di parabole. Il concetto di «figlio dell'uomo» non € una persona concreta apparte-
nente alla storia, qualcosa di individuale, di unico, ma un fatto «eternoy, un simbolo
psicologico affrancato dalla nozione di tempo. Lo stesso vale, nel senso piu elevato,
anche per il Dio di questo simbolista tipico, per il «regno di Dioy, per il «regno dei
Cieliy, per i «figli di Dio». Niente € piu acristiano delle grossolanita ecclesiastiche, di
un Dio come persona, di un «regno di Dio» che deve venire, di un «regno dei Cieli»
nell'aldila, di un «figlio di Dio», la seconda persona della Trinita. Tutto cio, mi si per-
doni l'espressione, € un pugno nell'occhio, oh in che occhio!... Quello del Vangelo:
un cinismo della storia del mondo nella beffa del simbolo... Ma &€ del tutto ovvio (non
cosi ovvio per tutti, lo ammetto) cid a cui si allude con i simboli di «padre» e «figlio»:
con la parola «figlio» si esprime l'introduzione nel sentimento della trasfigurazione
generale di tutte le cose (la beatitudine), con la parola «padre» questo stesso senti-
mento, il sentimento di eternita e di compimento. Mi vergogno di ricordare quello
che la Chiesa ha fatto di questo simbolismo: non ha forse posto una sorta d'Anfitrione
alla soglia della «fede» cristiana? E un dogma dell'«immacolata concezioney ' per
giunta?... Ma proprio in questo modo ha macchiato la concezione.

I1 «regno dei Cieli» € una condizione del cuore, non qualcosa che sia «sopra la
Terra» o viene «dopo la morte». Nel Vangelo manca ogni concetto di morte naturale:
la morte non € un ponte, né un passaggio, manca perché appartiene a un mondo
apparente, del tutto diverso, utile soltanto per i segni. L'«ora della morte» non € un
concetto cristiano, 1'«oray, il tempo, la vita fisica e le sue crisi, non esistono nemmeno
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per il maestro della «buona novellay... Il «xregno di Dio» non € qualcosa che si at-
tende; non ha né ieri né domani, non viene «tra mille anni», € un'esperienza di cuore;
€ ovundgue e in nessun luogo...

XXXV

Questo «messaggero della buona novellay mori come aveva vissuto, e come
aveva insegnato, non per «redimere gli uomini», ma per mostrare come si deve vi-
vere. Cio che lascio in eredita all'umanita € la pratica: il suo contegno dinanzi ai giu-
dici, alle guardie, agli accusatori e a ogni sorta di calunnia e derisione, il suo conte-
gno sulla croce. Non reagisce, non difende il proprio diritto, non fa un solo passo per
respingere da sé il peggio, anzi, lo provoca... Prega, soffre, ama con quelli e in quelli
che gli fanno del male. Le parole al ladrone sulla croce contengono l'intero Vangelo:
«Costui era davvero un uomo divino, un figlio di Dio!» dice il ladrone. «Se lo credi -
risponde il redentore, - tu sei in paradiso, anche tu sei figlio di Dioy». Non difendersi,
non andare in collera, non attribuire responsabilita... Non resistere neppure al mal-
vagio, ma amarlo...

XXXVI

Soltanto noi, spiriti emancipati, possediamo le basi per comprendere qualcosa
che é stato frainteso per diciannove secoli, questa integrita divenuta istinto e pas-
sione che fa guerra alla «sacra menzogna» piu che a ogni altra... Si era indicibilmente
lontani dalla nostra benevola e cauta neutralita, da quella disciplina dello spirito con
la quale solamente diventa possibile indovinare cose tanto strane e sottili: in ogni
tempo si € voluto con sfacciato egoismo cercare in queste cose soltanto il proprio
vantaggio; si € costruita la Chiesa in contraddizione con il Vangelo.

Chiunque cercasse la prova di un'ironica divinita all'opera dietro al grande
dramma universale troverebbe un non piccolo appiglio nell'enorme punto interroga-
tivo che si chiama cristianesimo. L'umanita si inginocchia davanti all'opposto di cio
che era l'origine, il significato, il diritto del Vangelo; ha santificato nel concetto di
«Chiesa» proprio cid che il «messaggero della buona novella» considerava al di
sotto di sé, dietro di sé. Invano si cerca una formula piu importante di ironia della
storia del mondo.

XXXVII

La nostra epoca € orgogliosa del suo senso storico: come poté credere all'assurda
nozione che all'origine del cristianesimo stiano la favola del taumaturgo e del Reden-
tore, e che tutto cio che in esso e spirituale e simbolico non sia solo uno sviluppo
successivo? Al contrario: la storia del cristianesimo, dalla morte in croce, € la storia
del fraintendimento di un simbolismo originario che € progressivamente diventato
sempre piu grossolano. Man mano che il cristianesimo si diffondeva fra masse sem-
pre piu vaste, sempre piu primitive, che sempre piu si allontanavano dalle condi-
zioni in cui era sorto, era necessario volgarizzare e barbarizzare il cristianesimo. Que-
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st'ultimo ha assorbito le dottrine e iriti di tutti i culti sotterranei dell'imperium roma-
num e le assurdita di ogni sorta di mente malata. Il destino del cristianesimo sta nella
necessita che la sua stessa fede diventi tanto malata, bassa e volgare quanto malati,
bassi e volgari erano i bisogni che doveva soddisfare. La stessa barbarie malsana
alla fine costruisce il proprio potere come Chiesa; la Chiesa, questa forma di ostilita
mortale verso ogni rettitudine, verso ogni elevatezza dell'anima, verso ogni disci-
plina dello spirito, verso ogni umanita sincera e buona. I valori cristiani, i valori no-
bili: noi per primi, spiriti emancipati, abbiamo ristabilito la piu grande contrapposi-
zione di valori, la piu grande che ci sia!

XXXVIII

A questo punto non posso fare a meno di esalare un sospiro. Vi sono giorni in cui
sono ossessionato da un sentimento piu tetro

della piu nera malinconia: il disprezzo per gli uomini. E per non lasciare alcun
dubbio su cio che disprezzo e su chi disprezzo, dird che si tratta dell'uvomo di oggi,
del quale sono fatalmente contemporaneo. L'uomo di oggi: soffoco a causa del suo
alito impuro... Come ogni uomo di cultura, nei riguardi del passato io sono assai tol-
lerante, ossia mi controllo generosamente: attraverso millenni di un mondo di pazzi,
con tetra circospezione, si chiami esso «cristianesimoy, «fede cristiana», «Chiesa cri-
stiana», mi guardo dall'attribuire al genere umano la responsabilita delle sue malat-
tie mentali. Ma il mio sentimento d'un tratto cambia e prorompe, non appena m'ad-
dentro nell'eta moderna, nella nostra epoca. Il nostro tempo € un tempo che sa... Cid
che un tempo era soltanto malato oggi € diventato indecente, essere cristiani oggi &
indecente. Ed é qui che ha inizio il mio disgusto. Mi guardo attorno: non una parola &
rimasta di cid che un tempo si chiamava «verita», non sopportiamo neppure piu che
un sacerdote pronunci la parola «verita». Sia pure secondo le piu modeste esigenze
di rettitudine, oggi bisogna sapere che un teologo, un sacerdote o un papa, a ogni
frase che pronuncia non € solo in errore, ma mente; che non € piu libero di mentire
«innocentementey, per «ignoranzay. Il sacerdote sa come chiunque altro che nonv'é
piu né «Dioy», né «peccatorey, né «Redentorey; che il «libero arbitrio» e 1'«ordine
morale del mondo» sono menzogne; la serieta e la radicale vittoria spirituale su di
sé non permettono piu ad alcuno di essere ignorante su questo aspetto... Tutti i con-
cetti della Chiesa sono riconosciuti per quello che sono: le piu perfide falsificazioni
che esistano, allo scopo di svalutare la natura e i valori naturali: il sacerdote stesso €
riconosciuto per quello che é: la specie piu pericolosa di parassita, il vero ragno
velenoso della vita... Sappiamo, la nostra coscienza lo sa, quanto valgano oggi e a che
servivano queste sinistre invenzioni dei sacerdoti e della Chiesa, con le quali € stato
raggiunto quello stato di autoprofanazione dell'umanita, la cui vista puo suscitare di-
sgusto: i concetti di «aldilay, «giudizio finaley, «immortalita dell'animay, di «anima»
stessa, sono strumenti di tortura, sistemi di crudelta di cui si servirono i sacerdoti
per diventare e rimanere padroni... Lo sanno tutti: eppure tutto rimane immutato.
Dove € dunque andato a finire l'ultimo senso di decoro e di rispetto di sé, quando
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persino i nostri uomini di stato, un razza di uomini assai spregiudicata, di fatto com-
pletamente anticristiani, si definiscono ancora oggi cristiani e prendono parte all'eu-
caristia?... Un giovane principe alla testa dei suoi reggimenti, magnifica espressione

dell'egoismo e dell'orgoglio del suo popolo, ma che senza alcuna vergogna si
professa cristiano!... Chi nega dunque questo cristianesimo? Che cosa € per esso il
«mondo»? L'essere soldato, giudice, patriota; il difendersi; il custodire il proprio
onore; il volere il proprio vantaggio; l'essere orgoglioso... Tutta la prassi di ogni mo-
mento, di ogni istinto, di ogni valutazione che diventa azione oggi sono anticristiani:
che mostro di falsita deve essere 1'uvomo moderno, che nonostante tutto non si vergo-
gna di chiamarsi ancora cristiano!

XXXIX

Faccio un passo indietro e racconto la vera storia del cristianesimo. La parola «cri-
stianesimoy € gia un equivoco; in realta c'e stato un solo cristiano ed € morto sulla
croce. Il Vangelo é morto sulla croce. Cio che si chiamo Vangelo da quel momento
in poi era gia l'opposto di cio che egli aveva vissuto: una cattiva novella, un dysange-
lium. E falso fino all'assurdo il vedere in una «fede», per esempio nella fede della
redenzione per mezzo di Cristo, la caratteristica peculiare del cristiano: solo la pra-
tica cristiana, una vita come quella che visse colui che mori sulla croce, questo € cri-
stiana... Ancora oggi € possibile una vita simile, e per certi uomini persino necessa-
ria: il cristianesimo autentico e originario sara possibile in ogni tempo... Non una
fede, ma un fare, soprattutto un non-fare alcune cose, un altro essere... Gli stati della
coscienza, una fede qualsiasi, per esempio ritenere vera qualcosa, e lo psicologo lo
sa, sono questioni assolutamente indifferenti e di quint'ordine rispetto al valore degli
istinti: per parlare in modo piu rigoroso, l'intero concetto di causalita spirituale &
falso. Ridurre l'essere cristiano, la cristianita, a un ritenere per vero, a un mero feno-
menismo della coscienza, significa negare la cristianita. In realta non sono affatto esi-
stiti dei cristiani. Il «cristianoy», quello che per duemila anni € stato definito cristiano,
e soltanto un autofraintendimento psicologico. Se lo si considera piu attentamente,
in lui dominavano, nonostante la «fedey, solamente gli istinti, e che istinti! In tutte le
epoche, per esempio per Lutero, la «fede» € stata solo una copertura, un pretesto,
un velo dietro al quale gli istinti facevano il loro gioco, un'astuta cecita sul dominio
di certi istinti... La «fede» (I'ho gia definita la vera astuzia cristiana), si € sempre par-
lato di fede, ma si € sempre agito solo d'istinto... Nel mondo delle idee cristiane non
esiste alcunché che abbia anche soltanto sfiorato la realta: all'opposto noi abbiamo
riconosciuto nell'odio istintivo contro la realta l'elemento guida, l'unico elemento
trainante che sta alla radice del cristianesimo. Che cosa ne deriva? Che qui, anche
in psycologicis, l'errore € radicale, vale a dire essenzialmente determinante, ovvero
e la sostanza. Si rimuova qui un solo concetto, lo si sostituisca con una singola realta,
tutto il cristianesimo crollera nel vuoto! Visto dall'alto questo stranissimo fatto, una
religione determinata non solo da errori ma ingegnosa e persino geniale solo in er-
rori nocivi, solo in errori che avvelenano la vita e il cuore, resta uno spettacolo per
gli déi, per quelle divinita che sono al medesimo tempo filosofi e che, per esempio,
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ho ritrovato nei famosi dialoghi di Nasso. Nel momento in cui il disgusto li abbandona
(e abbandona anche noi!), sono grati per lo spettacolo offerto loro dal cristiano: forse
e solo per questo caso curioso che il piccolo patetico astro chiamato Terra merita
uno sguardo e una partecipazione divini... Percid non sottovalutiamo il cristiano: il
cristiano, falso fino all'innocenza, sorpassa di molto la scimmia; per quanto concerne
1 cristiani, una nota teoria sulla discendenza diviene una pura benevolenza...

XL

IT destino del Vangelo fu deciso con la morte, era sospeso alla «crocey... Soltanto
la morte, quella morte inaspettata e ignobile, soltanto la croce, generalmente riser-
vata alla canaglia, questo terribile paradosso mise i discepoli di fronte al vero mi-
stero: «Chi era costui? Che senso aveva cio?». Si comprende fin troppo bene il loro
stato d'animo: sentirsi scossi e offesi nel piu profondo, il sospetto che una morte si-
mile potesse essere la confutazione della loro causa: il terribile interrogativo: «Per-
ché é stato proprio cosi?». Qui tutto doveva essere necessario, doveva avere un si-
gnificato, una ragione, una ragione suprema: l'amore di un discepolo non conosce il
caso. Solo allora si spalanco l'abisso: «Chi lo ha ucciso? Chi era il suo nemico natu-
rale?». Questa domanda baleno come un fulmine. Risposta: il giudaismo dominante,
la sua classe piu elevata. Da quel momento si trovarono in dissenso con l'ordine e
quindi si considerd Gesu come un ribelle contro l'ordine precostituito. Fino ad allora
questo tratto aggressivo e negativo, nelle parole e nelle azioni, non era stato pre-
sente nella sua immagine: anzi, egli ne era stato l'antitesi. Chiaramente la piccola
comunita non aveva compreso la cosa principale, il suo modo esemplare di morire,
la liberta, la superiorita rispetto a ogni sentimento di ressentiment: un segno di
quanto poco lo capiva! Gesu con la propria morte in sé non poteva volere altro che
offrire pubblicamente la prova piu forte, la dimostrazione del suo insegnamento...
Ma i suoi discepoli erano ben lungi dal perdonare questa morte, il che sarebbe stato
eminentemente evangelico; o addirittura dall’ offrirsi a una morte simile con dolce e
mite pace nel cuore... Riaffiord proprio il piu antievangelico dei sentimenti, la ven-
detta. Il caso non poteva affatto chiudersi con questa morte: erano indispensabili una
«vendetta», un «giudizio» (eppure cosa c'é di piu antievangelico della «vendettay,
del «castigo» e del «giudicare»?). L'aspettativa popolare di un Messia tornd ancora
una volta in primo piano; si mise a fuoco un momento storico: il «xregno di Dio» viene
per giudicare i suoi nemici... Ma cosi si € frainteso tutto: il xregno di Dioy, inteso
come atto finale, come promessa! Il Vangelo era stato invece proprio l'esistenza, il
compimento, la realta di quel «regno». La morte di Cristo era proprio quel «regno di
Dioy. Soltanto allora tutto quel disprezzo e quell'amarezza contro i farisei e i teologi
vennero attribuiti al carattere del Maestro, e cosi Rifece di lui un fariseo e un teologo!
D'altra parte, 'esacerbante venerazione di quelle anime completamente confuse non
ammetteva piu il diritto evangelico di ognuno di essere figlio di Dio, un diritto pre-
dicato da Gesu; e la loro vendetta consistette nell’ esaltare Gesu in modo improprio,
nel separarlo da sé stessi: proprio come gli ebrei che, nel passato, per vendetta sui
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loro nemici avevano separato sé stessi dal loro Dio e lo avevano innalzato al massimo
grado. Il Dio unico e figlio unico di Dio: entrambi sono il prodotto del ressentiment...

XLI

A quel punto si presento un problema assurdo: «Come aveva potuto Dio permet-
tere cido?». La ragione turbata della piccola comunita trovo una risposta a questa do-
manda davvero assurda e terribile: Dio offri suo figlio in sacrificio per la remissione
dei peccati. Come fini in un solo istante il Vangelo! Il sacrificio espiatorio, per giunta
nella sua forma piu ripugnante e barbara, il sacrificio di un uomo innocente per le
colpe dei peccatori! Che atroce paganesimo! Gesu non aveva abolito persino il con-
cetto stesso di «colpa»? Non aveva negato l'abisso tra Dio e I'uomo, non aveva vissuto
quest'unita tra Dio e 'uomo come la sua «buona novella»?... E non come un privilegio!
A partire da quel momento ci si addentrd passo dopo passo nel tipo del Redentore:
la dottrina del giudizio e della seconda venuta, la dottrina della sua morte come
morte sacrificale, la dottrina della resurrezione che abolisce l'intero concetto di
«beatitudiney, l'intera e unica realta del Vangelo, a vantaggio di uno stato dopo la
morte!... Paolo, con quellimpudenza rabbinica che lo caratterizza in ogni cosa, ra-
zionalizzo cosi quest'interpretazione (un'interpretazione sfacciata): «Se Cristo non €
risorto dalla morte la nostra fede € vanay». E d'un tratto il Vangelo divenne la piu spre-
gevole di tutte le promesse irrealizzabili, l'incredibile dottrina dell'immortalita per-
sonale... Paolo stesso la predico anche come una ricompensal...

XLII

Si puod ben capire cosa aveva fine con la morte sulla croce: un nuovo tentativo del
tutto originario per un movimento buddhista di pace, per una reale e non solo pro-
messa felicita sulla Terra. Poiché questa rimane, 1'ho gia sottolineato, la differenza
fondamentale tra le due religioni della décadence: il buddhismo non promette, ma
mantiene; il cristianesimo promette tutto e non mantiene nulla. Alla «buona novellay
seqguli la peggiore di tutte: quella di Paolo. In Paolo s'incarna il tipo opposto al «mes-
saggero della buona novellay, il genio dell'odio, nella visione dell'odio, nell'ineso-
rabile logica dell'odio. Che cosa non sacrifico all'odio questo disangelista? Innanzi
tutto il Redentore: lo inchiodo alla sua croce. La vita, I'esempio, l'insegnamento, la
morte, il significato e il diritto dell'intero Vangelo: non esisteva altro che cio che in-
tendeva nel suo odio questo falsario, cid che poteva servirgli. Non la realta, non la
verita storical... E ancora una volta l'istinto sacerdotale dell'ebreo perpetro l'identico
grande crimine contro la storia, cancello semplicemente lo ieri e l'avantieri del cri-
stianesimo, s'invento una storia del cristianesimo primitivo. Di piu: ancora una volta
falsifico la storia d'Israele, cosi che tale storia potesse apparire come la preistoria
dei suoi atti: tutti i profeti hanno parlato del suo «Redentorey... La Chiesa successi-
vamente falsifico persino la storia dell'umanita per farne la preistoria del cristiane-
simo... Il tipo del Redentore, la dottrina, la pratica, la morte, il significato della morte,
persino il tempo successivo alla morte, nulla rimase intatto, non restd alcunché che
recasse almeno una somiglianza con la realta. Paolo spostd semplicemente il centro
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di gravita di tutta quell'esistenza dietro di essa, nella menzogna del Gesu «risortoy.
In fondo non poteva assolutamente servirsi della vita del Redentore, aveva bisogno
della morte sulla croce e di qualcosa di piu... Considerare Paolo una persona onesta,
lui che come patria ebbe il principale centro dellilluminismo stoico, quando con
un'allucinazione si dava la prova dell'esser-ancora-vivo del redentore. O persino
credere al fatto che ebbe quella allucinazione sarebbe una vera niaiserie per uno
psicologo. Paolo voleva il fine, quindi voleva anche i mezzi... Cid che lui stesso non
credeva lo credettero gli idioti tra i quali partori la sua dottrina. Il potere era il suo
bisogno; con Paolo, il sacerdote mirdé nuovamente al potere, poteva utilizzare sol-
tanto quei concetti, quegli insegnamenti e quei simboli con cui si tiranneggiano le
masse e si formano le greggi. Quale ful'unica cosa che Maometto piu tardi prese in
prestito dal cristianesimo? L'invenzione di Paolo, il suo mezzo per istituire una tiran-
nia sacerdotale, per formare il gregge: la fede nell'immortalita, ossia la dottrina del
«giudizioy...

XLIII

Se si pone il baricentro della vita non nella vita, ma nell'«aldila», nel nulla, si €
privata la vita del suo centro di gravita. La grande menzogna dell'immortalita perso-
nale distrugge ogni razionalita, ogni natura dell'istinto; tutto cid che negli istinti vi €
di benefico, di vitale; tutto cid che negli istinti promette il futuro, ora suscita diffi-
denza. Vivere in modo tale da non avere «senso» per vivere: questo ora diventa il
«significato» della vita... A che scopo la coscienza sociale, a che scopo la gratitudine
per la nascita e verso gli antenati, a che scopo la cooperazione e la fiducia, a che
scopo allora l'avere presente e il promuovere il benessere generale?... Altrettante
«tentazioni», deviazioni dalla «retta via», «una cosa sola € necessaria»... che, in
quanto «anima immortale», ognuno sia uguale ad ogni altro, che nella totalita degli
esseri la «salvezza» di ogni singolo possa reclamare un'importanza eterna, che i pic-
coli bigotti e i folli per tre quarti possano immaginare che per essi si infrangano co-
stantemente le leggi della natura; una tale crescita di tutti gli egoismi fino all'infinito,
fino all'impudenza, non sara mai segnalata con sufficiente disprezzo. Eppure € a que-
sta miserabile lusinga della vanita personale che il cristianesimo deve la sua vittoria,
con questo strumento ha portato dalla sua parte tutti i malriusciti, le menti ribelli, i
derelitti, tutta la feccia e i rifiuti dell'umanita. La «salvezza dell'anima», o in parole
povere: «il mondo gira attorno a mey... Il veleno della dottrina «diritti uguali per
tuttin, questo piu di ogni altra cosa € stato propagato fondamentalmente dal cristia-
nesimo: dai piu segreti recessi dei cattivi istinti il cristianesimo ha sostenuto una
guerra a morte contro ogni sentimento di rispetto e di distacco tra uomo e uomo,
cioé contro la premessa di ogni elevazione, di ogni incremento culturale, ha forgiato
col ressentiment delle masse la sua arma principale contro di noi, contro quanto sulla
terra vi € di nobile, gioioso, e generoso, contro la nostra felicita sulla terra... Accor-
dare «immortalita» a un Pietro o a un Paolo ¢é stato il piu grande e il piu malvagio
attentato perpetrato fino ad oggi contro il genere umano nobile. E non sottovalu-
tiamo la sorte avversa che dal cristianesimo ha strisciato fino alla politica! Nessuno
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oggi ha piu il coraggio dei privilegi o dei diritti di governare, il diritto del sentimento
di rispetto verso se stesso e verso il prossimo, un pathos della distanza... La nostra
politica € malata da questa mancanza di coraggio! L'aristocrazia del carattere e stata
subdolamente minata dalla menzogna dell'uguaglianza delle anime; e se la fede nei
«privilegi della maggioranza» crea e creera rivoluzioni, senza dubbio ¢ il cristiane-
simo, sono le valutazioni cristiane che trasformano ogni rivoluzione solo in sangue e
crimine! Il cristianesimo € una rivolta di tutto cid che striscia contro tutto cid che &
elevato: il Vangelo degli «umili» rende miserabili...

XLIV

I Vangeli sono documenti inestimabili in quanto testimonianza dell'inarrestabile
corruzione all'interno delle prime comunita. Tuttavia cid che Paolo piu tardi porto a
buon fine, con il suo cinismo logico da rabbino, fu soltanto il processo di declino che
inizio con la morte del Redentore. Non sileggeranno mai con sufficienti cautele que-
sti Vangeli: ogni parola presenta la sua difficolta. Confesso, mi si perdoni, che pro-
prio per questa stessa ragione sono per lo psicologo un diletto di prim'ordine, come
opposto di ogni ingenua corruzione, come raffinatezza par excellence, come abilita
nella corruzione psicologica. I Vangeli costituiscono una entita a sé€ stante. La Bibbia
in generale non ammette paragoni. Si € tra ebrei: ecco la prima considerazione per
non perdere completamente il filo. Tale autodissimulazione nel «sacroy, del tutto ge-
niale e altrove mai eguagliata neanche lontanamente nei libri e tra gli uomini, questa
coniazione di parole e di gesti falsi in qualita di arte non € il fenomeno di un singolo
talento o di una natura eccezionale. Per queste cose € indispensabile la razza. L'in-
tero giudaismo, un'educazione a una tecnica giudaica perseguiti per millenni con la
massima serieta, raggiunge la sua perfezione estrema nel cristianesimo, l'arte del
mentire santamente. Il cristiano, quell'ultima ratio della menzogna, € ancora una
volta, anzi, tre volte I'ebreo... La volonta d'impiegare per principio solo concetti, sim-
boli, atteggiamenti provati con la pratica del sacerdote, il rifiuto istintivo di ogni altra
pratica, di ogni altro tipo di prospettiva di valore e di utilita: questo non € solo tradi-
zione, ma eredita: solo in quanto eredita, opera come natura. L'intera umanita, per-
sino le menti migliori delle epoche migliori (con la sola eccezione di un uomo, che
forse non era che un mostro) si sono lasciati ingannare. Il Vangelo ¢ stato letto come
il libro dell'innocenza... E non vi si rintraccia nemmeno il minimo riferimento a quanta
maestria € stata necessaria per recitare la commedia. Certo se potessimo vedere,
anche soltanto di sfuggita, tutti questi bigotti prodigiosi e questi santi artificiali, sa-
rebbe la fine. Ed € proprio perché io non leggo una parola senza vedere nel con-
tempo gli atteggiamenti che con loro ho chiuso... Hanno un modo di sollevare gli
occhi che non posso sopportare. Fortunatamente per la maggior parte della gente i
libri non sono che letteratura. Non dobbiamo lasciarci ingannare: dicono «Non giu-
dicate!» ma nel contempo mandano all'inferno tutto ci6 che intralcia il loro cammino.
Lasciando che sia Dio a giudicare, giudicano essi stessi; glorificando Dio, glorificano
sé stessi; pretendendo la virtu di cui essi stessi sono capaci, anzi di piu, quella di cui
hanno bisogno in assoluto per rimanere al vertice, si danno arie come se lottassero
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per la virtu, come se combattessero per il trionfo della virtu. «Noi viviamo, moriamo,
ci sacrifichiamo per il beney (la «veritay, la «lucey, il «xregno di Dio»): in realta fanno
ci0 di cui non possono fare a meno. Mentre tirano avanti in modo ipocrita, seduti nei
loro cantucci, vivendo nell'ombra come ombre, si fanno di tutto questo un dovere:
l'umilta della loro vita appare loro un dovere, € una prova in piu della loro devo-
zione... Ah, questa specie di umile, casta, misericordiosa specie di menzogna! «La
virtu stessa deve testimoniare per noi». Leggete i Vangeli come libri di seduzione
per mezzo della morale: questa gente meschina ha sequestrato la moralita; essi
sanno a cosa serve! L'umanita si lascia raggirare meglio con la morale! In realta qui
recita la commedia della modestia la piu consapevole arroganza degli eletti: una
volta per tutte hanno posto sé stessi, la «comunitay, il «buono e giusto» dalla parte
della «verita» e il resto, il «mondoy, dall'altra... Questa € stata la piu funesta forma di
megalomania mai esistita sulla Terra: piccoli aborti di bigotti e impostori comincia-
rono a impossessarsi dei concetti di «Dioy, «veritan, «lucey, «spirito», kamorey, «sag-
gezzay, «vitay, quasi fossero loro sinonimi, cosi da stabilire la separazione tra essi e
il «mondoy; ebreucci superlativi, maturi per ogni sorta di manicomio, stravolsero i
valori per adattarli per lo piu a sé stessi, come se solo il «cristiano» fosse il significato,
il sale, la misura e anche il giudizio finale di tutto il resto... Tutta questa sciagura fu
possibile unicamente perché al mondo esisteva gia una megalomania simile, di
razza affine, quella ebrea: dal momento in cui si spalanco l'abisso tra ebrei e cristiani
circoncisi, questi ultimi non ebbero altra scelta che adottare contro gli ebrei gli stessi
procedimenti di autoconservazione suggeriti dall'istinto ebreo: mentre gli ebrei fino
ad allora li avevano assunti solo contro tutto cid che non era ebraico. Il cristiano non
€ altro che un ebreo di confessione «piu liberay.

XLV

Fornisco alcune prove di cid che questa gente meschina si € messa in testa e di
cio che ha messo in bocca al loro maestro: semplici confessioni di «kanime belley.

«E se in qualche luogo non vi ricevessero né vi ascoltassero, partitevi dila e scuo-
tetevi la polvere di sotto ai vostri piedi; cio serva di testimonianza contro di loro. In
verita vi dico, il giorno del giudizio Sodoma e Gomorra riceveranno piu clemenza di
quella cittan (Marco VI, 11). Come € evangelico ciod!...

«E chiunque avra offeso uno di questi piccoli che credono in me, meglio sarebbe
per lui che gli fosse messa al collo una pietra da macina, e fosse gettato in mare»
(Marco IX, 42). Come € evangelico cio!...

«E se il tuo occhio ti da motivo di scandalo, cavalo; meglio € per te entrare con un
occhio solo nel regno di Dio, che aver due occhi e venire gettato fra le fiamme infer-
nali, dove il verme non muore e il fuoco non si estingue» (Marco IX, 47-48). Non &
proprio dell'occhio che qui si tratta...

«In verita vi dico che alcuni di coloro che sono qui presenti non saggeranno la
morte, senza avere visto il regno di Dio venire con potenza» (Marco IX, 1). Bella
menzogna, leone ...
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«Chiunque voglia venire dietro a me, rinneghi se stesso, prenda la sua croce e
mi segua. Perché...» (Osservazione di uno psicologo: la morale cristiana € confutata
dai suoi perché; le sue «ragioni» confutano, questo € cristiano). (Marco VIII, 34-35)

«Non giudicate acciocché non siate giudicati. Perché con la misura con cui misu-
rate sarete misurati» (Matteo VIII, 1-2). Che idea di giustizia, di un giudice «giusto»!...

«Poiché se amate coloro che vi amano, che premio avrete? Non fanno lo stesso
anche i pubblicani? E se fate bene soltanto ai vostri fratelli, cosa fate pia degli altri ?
Non fanno lo stesso anche i pubblicani?» (Matteo V, 46-47). Principio dell'«xamore cri-
stiano»: vuole essere ben pagato...

«Giacché se voi non perdonate agli uomini neppure voi il Padre vostro perdonera
voiy» (Matteo IV, 15). Assai compromettente per il «padre» in questione...

«Cercate prima il regno di Dio, e la sua giustizia; e tutte queste cose vi saranno
date in piu» (Matteo VI, 33). Tutte queste cose, cioé: cibo, vestiario, tutto le necessita
della vita. Un errore, per usare un'espressione discreta... Un po' prima Dio appare
come sarto, almeno in certi casi....

«Rallegratevi in quel giorno, esaltate di gioia: perché il vostro premio sara grande
nel Cielo: fecero lo stesso i loro padri ai profeti» (Luca VI, 23). Spudorate canaglie!
Si paragonano gia ai profeti...

«Non sapete voi che siete il tempio di Dio, e che lo spirito di Dio dimora in voi?
Se uno distrugge il tempio di Dio, Iddio distruggera lui; poiché santo ¢ il tempio di
Dio e questo tempio siete voi» (Paolo, Prima Lettera ai Corinzi VI, 16-17). Non c'é di-
sprezzo sufficiente per tali concetti...

«Non sapete voi che i santi giudicheranno il mondo? E se il mondo sara giudicato
da voi, siete voi indegni di giudicare le minime cose?» (Paolo, Prima Lettera ai Co-
rinzi VI, 2). Sfortunatamente questo non € solo il delirio di un pazzo... Questo spaven-
toso impostore prosegue testualmente: «Non sapete voi che giudicheremo gli an-
geli? Tanto piu allora giudicheremo i beni di questa vita»! (Paolo, Prima Lettera ai
Corinzi VI, 5).

«Dio non ha trasformato la sapienza di questo mondo in stoltezza? Poiché, infatti,
nella sapienza di Dio il mondo, con tutta la sua sapienza, non ha riconosciuto Dio,
piacque a Dio di salvare i credenti con la stoltezza della predicazione...; non vi sono
tra voi molti sapienti secondo la carne, né molti potenti, né molti nobili. Ma Dio ha
scelto cid che nel mondo é stolto per confondere i sapienti; e Dio ha scelto cio che
nel mondo € debole per confondere i forti; e Dio ha scelto cio che nel mondo € igno-
bile e disprezzato, cid che € nulla, per ridurre a nulla le cose che sono: affinché nes-
sun uomo possa gloriarsi davanti a Dio» (Paolo, Prima Lettera ai Corinzi I, 20 e segg.).
Per capire questo passo, documento di primissimo ordine per la psicologia di ogni
morale di Ciandala, silegga la prima parte della mia Genealogia della morale, dove
per la prima volta ho sottolineato l'opposizione tra una morale nobile e una morale
da Ciandala sorta dal ressentiment e dalla vendetta impotente. Paolo fu il piu grande
di tutti gli apostoli della vendetta...

31



XLVI

Che cosa si puo dedurre da tutto cio? Che € bene mettersi i guanti quando silegge
il Nuovo Testamento. La vicinanza di tanto sudiciume quasi lo impone. Eviteremmo
di stare in compagnia dei «primi cristiani», come degli ebrei polacchi: non che sia
necessario esprimere una sola obiezione contro di loro... Entrambi non emanano un
buon odore. Invano ho cercato nel Nuovo Testamento anche un solo tratto simpatico:
non v'e in esso alcunché di libero, buono, franco e onesto. Qui l'umanita non ha an-
cora mosso 1 primi passi, manca l'istinto di pulizia... Esistono soltanto cattivi istinti nel
Nuovo Testamento, non c'€ nemmeno il coraggio per questi cattivi istinti. Tutto in esso
e vigliaccheria, un inganno di sé stessi e occhi chiusi. Ogni altro libro diviene chiaro
dopo aver letto il Nuovo Testamento. Per esempio, immediatamente dopo avere letto
Paolo, ho letto con entusiasmo il piu incantevole, il piu spavaldo dei canzonatori,
Petronio, del quale si possono affermare le medesime cose che Domenico Boccaccio
scrisse al duca di Parma a proposito di Cesare Borgia: «E’ tutto festo», immortalmente
sano, immortalmente allegro e ben riuscito... Questi piccoli bigotti si sbagliano nella
cosa principale. Sferrano attacchi, ma tutto cid che viene attaccato da loro diviene
per questo degno di onore. Chiunque venga attaccato da un «primo cristiano» non
ne e contaminato... Al contrario: € un onore avere come avversali i «primi cristiani».
E impossibile leggere il Nuovo Testamento senza una preferenza per tutto cio¢ che in
esso viene maltrattato, per non parlare della «saggezza di questo mondo» che un
impostore impudente cerca di oltraggiare inutilmente... Ma persino gli scribi e i fa-
risel traggono vantaggio dall'avere nemici di tal sorta: per essere odiati tanto inde-
corosamente dovevano valere qualcosa. Ipocrisia: questo sarebbe un rimprovero
che i «primi cristiani» avrebbero potuto con diritto fare! In fondo essi erano i privile-
giati: tanto basta! I'odio dei Ciandala non richiede ulteriori motivi. Il «primo cri-
stianoy e, io temo, anche l'«ultimo cristianoy, forse vivro abbastanza per vederlo, nei
suoi piu bassi istinti € ribelle contro tutto cié che e privilegiato, vive, combatte e
sempre per «uguali diritti»... A guardare meglio, non ha scelta. Se si desidera essere,
per sé stessi, «eletti da Dio», o «tempio di Dio» o «giudice degli angeli» allora ogni
altro principio di scelta, per esempio la rettitudine, lo spirito, la virilita, I'orgoglio, la
bellezza e la liberta del cuore, diventano semplicemente «il mondoy, il male in sé...
Morale: ogni parola in bocca al «primo cristiano» € una menzogna, ogni atto che
compie una falsita istintiva, tutti i suoi valori, i suoi scopi sono dannosi, quindi chi
viene odiato da lui, cio che viene odiato da lui, ha valore... Il cristiano, specialmente
il sacerdote cristiano, & un criterio di valore. E necessario che io dica anche come
nell'intero Nuovo Testamento non c'é che una sola figura degna di rispetto? Pilato, il
governatore romano. Prendere seriamente una disputa tra giudei: € una cosa di cui
non puo convincersi. Un ebreo in piu o in meno che importa?... La nobile ironia di
un romano davanti al quale si sta facendo uno spudorato abuso della parola «verita»
ha arricchito il Nuovo Testamento con l'unica espressione che abbia valore, espres-
sione che ¢ la sua critica, il suo stesso annientamento: «Che cosa € la verita?»...
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XLVII

A dividerci non ¢ il fatto che non ritroviamo Dio, né nella storia né nella natura né
al di la di essa, ma il fatto che non troviamo «divino» cid che é stato venerato come
Dio, che lo reputiamo miserabile, assurdo, dannoso, che lo vediamo non soltanto
come

un errore ma anche come un delitto contro la vita... Neghiamo Dio in quanto Dio...
Se ci provassero che questo Dio dei cristiani esiste, riusciremmo ancor meno a cre-
dere in lui. In una formula: Deus, qualem Paulus creavit, dei negatio. Una religione
come il cristianesimo, che non ha alcun contatto con la realta, che crolla non appena
la realta anche solo per un punto afferma i suoi diritti, deve necessariamente essere
un nemico mortale della «sapienza del mondoy, cioé della scienza, cerchera tutti gli
espedienti per avvelenare, calunniare e diffamare la disciplina dello spirito, la lim-
pidezza e la severita nelle questioni della coscienza spirituale, la nobile freddezza e
la nobile liberta dello spirito. La «fede» come imperativo € il veto contro la scienza,
in praxi la menzogna a qualsiasi costo... Paolo comprese che la menzogna, che la
«fede» era necessaria; la Chiesa, a sua volta, in seguito comprese Paolo. Questo Dio
che Paolo si € inventato per sé, un Dio che «fa scempio della saggezza del mondo»
(in senso piu stretto i due piu grandi avversari di ogni superstizione, la filologia e la
medicina), € in realta soltanto la risoluta decisione di Paolo: chiamare la propria vo-
lonta «Dioy, thora, cid € originariamente ebraico. Paolo vuole fare scempio della «sa-
pienza del mondo»: i suoi nemici sono i buoni filologi e i medici della scuola ales-
sandrina; a loro dichiara guerra. In effetti, non si pud essere filologo né medico senza
essere nel medesimo tempo anticristiano. Infatti come filologo si guarda dietro le
Sacre Scritture, come medico dietro la rovina fisiologica del cristiano tipico. Il me-
dico dice «incurabiley, il filologo «imposturay...

XLVIII

E stata davvero capita la famosa storia che si trova all'inizio della Bibbia? La storia
del terrore di Dio nei confronti della scienza?... Non la si € capita. Quel libro da sa-
cerdoti par excellence esordisce, come si conviene, con la grande difficolta interiore
del sacerdote: egli € esposto a un solo grande pericolo, di conseguenza «Dio» € espo-
sto a un solo grande pericolo.

I1 Dio antico, tutto «spirito», tutto sommo sacerdote, tutta perfezione, se ne va a
passeggio nel suo giardino: ma si annoia. Gli déi stessi lottano invano contro la noia.
Che fa allora? Inventa I'uvomo, l'uomo €& divertente... Ma attenzione, anche 1'uvomo si
annoia. La compassione di Dio per l'unica pena di cui tutto il paradiso soffre non co-
nosce limiti: crea subito degli altri animali. Primo errore di Dio: I'uomo non trovo
divertenti gli animali, domino su di essi, non volle neanche essere un «animaley. Al-
lora Dio creo la donna. E in effetti 1a noia ebbe fine, ma anche qualcos'altro! La donna
fu il seconda errore di Dio. «Lla donna € per sua essenza il serpente, Evay, ogni sa-
cerdote lo sa. «Tutto il male viene al mondo per causa suay», ogni sacerdote sa pure
questo. «Allora anche la scienza nasce da lei»... Solo a causa della donna l'uvomo im-
paro a gustare il frutto dell'albero della conoscenza. E che cosa accadde? Una paura
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terribile assali I'antico Dio. L'uomo stesso era divenuto il suo errore piu grande: Dio
si era creato un rivale, in quanto la scienza rende simili a Dio: per i sacerdoti e per
gli déi é finita se 'uomo diventa scientifico! Morale: la scienza ¢ il proibito in sé, essa
e tutto cid che e proibito. La scienza € il primo peccato, il germe di tutti i peccati, il
peccato originale. La morale non é€ altro che questo. «Tu non devi conoscerey: il resto
segue da questo. Il terrore di Dio non gli impedisce di essere scaltro. Come difen-
dersi dalla scienza? Per molto tempo fu questo il suo problema principale. Risposta:
l'uomo esca dal paradiso. La felicita e 1'ozio suscitano pensieri e tutti i pensieri sono
cattivi... L'uomo non deve pensare. E il «sacerdote in sé» inventa la fatica, la morte,
il pericolo mortale della gravidanza, ogni sorta di miseria, la vecchiaia, i tormenti e
soprattutto la malattia: null'altro che strumenti di lotta contro la scienza! Il bisogno
non permette all'uvomo di pensare... Eppure... Che spavento! L'edificio della cono-
scenza si innalza maestoso, oscurando il cielo come una tempesta, ponendo gli dei
al crepuscolo: che fare? Il Dio antico inventa la guerra, divide i popoli, fa che gli
uomini si distruggano a vicenda (i sacerdoti hanno sempre avuto bisogno della
guerra...). La guerra € tra le altre cose grande perturbatore della scienza! Incredi-
bile! La conoscenza, I'emancipazione dal sacerdote, cresce a dispetto delle guerre.
Cosi il Dio antico giunge a una decisione estrema: «Ll'uomo € divenuto scientifico,
non resta altro da fare, bisogna annegarlo/»...

XLIX

Sono stato capito? L'esordio della Bibbia racchiude l'intera psicologia del sacer-
dote. Il sacerdote conosce un solo grande pericolo: la scienza. Il sano concetto di
causa ed effetto. Ma la scienza per lo piu non fiorisce che in condizioni favorevoli;
bisogna avere tempo e spirito d'avanzo per «conoscerey... «Di conseguenza si deve
rendere infelice l'uomo» questa € stata in ogni epoca la logica del sacerdote. Si in-
dovina gia che cosa € entrato nel mondo, in conformita a questa logica: il «peccato...
I1 concetto di peccato e di castigo, l'intero «ordine morale del mondo» vennero in-
ventati contro la scienza, in opposizione all'emancipazione dell'uomo dal sacerdote...
L'uvomo non deve guardare fuori di sé, ma dentro di sé; non deve osservare dentro le
cose con intuito e circospezione, come chi apprende, non deve, in generale, guar-
dare affatto: egli deve soffrire... E deve soffrire in modo da aver bisogno del sacer-
dote in ogni momento. Basta con i medici! Ci vuole un Salvatore. Il concetto di colpa
e castigo, inclusa la dottrina della «graziay, della «redenzione» e del «perdonon:
menzogne dalla prima all'ultima e senza alcuna realta psicologica, sono state inven-
tate per distruggere il senso di causalita dell'uomo: sono l'attentato contro il concetto
di causa ed effetto! E non un attentato perpetrato con il pugno, con il coltello, con
odio o amore sinceri! Ma un attentato determinato dagli istinti piu vili, piu cattivi e
infimi! Un attentato da sacerdote! Un attentato da parassita! II vampirismo di pallide
sanguisughe sotterranee!... Quando le conseguenze naturali di un'azione non sono
piu «naturali», ma vengono credute l'effetto dei fantasmi concettuali della supersti-
zione, di «Dio», dello «spirito», dell'«animay», e risultano conseguenze puramente
«morali», in quanto ricompense, castighi, segni, punizioni, allora viene distrutta la
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condizione primaria della conoscenza, allora € stato commesso il piu grande delitto
contro I'umanita. Il peccato, lo ripeto, la forma par excellence di autolesionismo
dell'uomo, fu inventato per rendere impossibile la scienza, la cultura e ogni forma di
elevazione e nobilta dell'uomo; il sacerdote domina grazie all'invenzione del pec-
cato.

L

Non posso esimermi in questa sede da una psicologia della «fede», dei «cre-
dentiy, a vantaggio, com'e giusto, proprio dei credenti. Se ancora oggi non mancano
coloro che ignorano fino a che punto sia indecente essere «credenti», ovvero essere
emblema della décadence, di una volonta di vivere spezzata, ebbene, giungeranno
a saperlo domani. La mia voce arriva pure a coloro che sono duri d'orecchi. Sembra,
se non ho capito male, che tra i cristiani vi sia una specie di criterio di verita chiamato
«prova di forza». «La fede rende beati: quindi € vera». Ora si potrebbe immediata-
mente obiettare che la beatitudine futura non € provata, ma soltanto promessa: la
beatitudine ¢ legata alla condizione di «fedey, si deve essere beati perché sicrede...
Ma che si verifichi effettivamente cio che il sacerdote promette al credente riguardo
a un «aldila» inaccessibile a qualsiasi controllo, come si potrebbe provare tutto que-
sto? La pretesa «prova di forza» € quindi in fondo soltanto un'ulteriore credenza che
l'effetto promesso dalla fede non potra venir meno. In una formula: «Credo che la
fede renda beati, dunque € vera». Ma con cid siamo gia alla fine. Questo «dunquey
sarebbe ’'absurdum stesso, assunto a criterio di verita. Ammettiamo tuttavia, con un
po' di indulgenza, che la beatitudine futura sia provata grazie alla fede (non solo de-
siderata, non solo promessa dalla bocca, comunque sospetta, del sacerdote). La bea-
titudine - o, per usare un'espressione piu tecnica, il piacere - potrebbe mai costituire
una prova di verita? Lo sarebbe cosi poco che si ha quasi la prova opposta e in ogni
caso il massimo sospetto nei confronti della «veritay, quando le sensazioni di piacere
hanno voce in capitolo riguardo alla domanda: «Che cosa ¢ la verita?». La prova del
«piacerey € una prova di piacere: nulla di piu. Quando mai sulla Terra e stato stabilito
che i giudizi veri procurino maggior diletto di quelli falsi e che, secondo un'armonia
prestabilita, arrechino necessariamente sensazioni piacevoli? L'esperienza di tutti
gli spiriti rigorosi e profondi insegna il contrario. La verita ha dovuto essere conqui-
stata passo dopo passo: le € stata sacrificata quasi ogni cosa cara al nostro cuore, da
cui dipendono il nostro amore e la fiducia nella vita. Per essa € d'uopo la grandezza
d'animo: servire la verita € il piu duro dei servigi. Giacché cosa significa essere one-
sti nelle cose dello spirito? Che si € severi con il proprio cuore, che si disprezzano i
«bei sentimenti», che ogni si e ogni no divengono una questione di coscienza! La
fede rende beati, di conseguenza mente...

LI
Che in qualche caso la fede renda beati, che la beatitudine non basti a fare di
un'idea fissa un'idea vera, che la fede non smuova le montagne, ma certo le ponga

dove non sono: una rapida visita a un manicomio sarebbe abbastanza chiarificatrice
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al riguardo. Tuttavia non per un sacerdote: poiché costui nega per istinto che la ma-
lattia sia malattia e che il manicomio sia manicomio. Il cristianesimo ha bisogno della
malattia almeno quanto l'ellenismo ha bisogno di un eccesso di salute. Rendere ma-
lati e il vero fine recondito di tutto il sistema della procedura salvifica della Chiesa.
E la Chiesa stessa non € il manicomio cattolico come ideale supremo? Insomma, la
Terra come manicomio? L'uomo religioso cosi come lo desidera la Chiesa € un tipico
décadent: l'epoca in cui una crisireligiosa si impossessa di un popolo € caratterizzata
sempre da un'epidemia di malattie nervose; il «mondo interiore» di un uomo reli-
gioso € talmente simile al «mondo interiore» del sovreccitato e dell'esaurito da es-
sere scambiato per esso; gli stati «piu elevati» che il cristianesimo ha posto al di so-
pra del genere umano come i valori di tutti i valori sono forme di epilessia: la Chiesa
ha canonizzato solo folli o grandi impostori in maiorem dei honorem... Una volta mi
sono permesso di descrivere l'intero training cristiano della penitenza e della reden-
zione (che oggi si studia meglio in Inghilterra) come una folie circulaire prodotta
metodicamente, come € naturale, su un terreno gia predisposto, cioé profonda-
mente malaticcio. Nessuno € libero di divenire cristiano: nessuno € «convertitoy» al
cristianesimo, bisogna essere sufficientemente malati per esso... Noi altri, che ab-
biamo il coraggio della salute e anche del disprezzo, abbiamo il diritto, noi, quanto
possiamo, di disprezzare una religione che insegna a equivocare sulla corporeita;
che non vuole liberarsi della superstizione dell'anima; che si fa un «merito» della
scarsa alimentazione; che combatte il benessere come una sorta di nemico, di dia-
volo, di tentazione; che si € convinta a credere che un'«anima perfettay possa aggi-
rarsi in un corpo di cadavere e che ha dovuto creare per sé una nuova concezione
della «perfezioney, un essere pallido, malato, un fanatico fino all'idiozia: la cosid-
detta «santita», santita che di per sé stessa non € altro che la serie di sintomi di un
corpo consunto, snervato e irreparabilmente corrotto!... Come movimento europeo,
il movimento cristiano e stato fin dagli albori un movimento collettivo di reietti ed
elementi di scarto di ogni sorta (questi volevano il potere con il cristianesimo). Non
€ l'espressione del declino di una razza, ma piuttosto l'aggregazione delle forme
della décadence, che vengono da ogni dove, che si ammassano e si cercano reci-
procamente. Non é, come si crede, la corruzione della stessa antichita, dell'antichita
nobile, che rese possibile il cristianesimo: l'erudita idiozia che ancora oggi sostiene
un simile fatto non potra mai essere combattuta con sufficiente violenza. Nell'epoca
in cui le classi dei dandola di tutto I'imperium, pervertite e corrotte, diventarono cri-
stiane, il tipo opposto, 1'aristocrazia, esisteva proprio nella sua forma piu bella e piu
matura. La maggioranza diventd padrona; il democratismo degli istinti cristiani ebbe
il sopravvento... Il cristianesimo non era «nazionaley, non era condizionato a una
razza, si rivolgeva a tutti i tipi di diseredati della vita e aveva i suoi alleati ovunque.
Il cristianesimo si fonda sul rancune dei malati, ha l'istinto diretto contro i sani, contro
la salute. Ogni cosa che € ben fatta, fiera, esuberante, in special modo la bellezza,
infastidisce le sue orecchie e i suoi occhi. Ricordo ancora una volta le inestimabili
parole di Paolo: «Dio ha scelto cio che al mondo € debole, cid che ¢ stolto, cio che &
vile e spregevole»: ecco qual era la formula, in hoc signo vinse la décadence. Dio in
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crocel Non e chiaro quale spaventoso significato si cela dietro a questo simbolo?
Tutto cio che soffre, tutto cid che € sospeso sulla croce € divino... Noi tutti siamo
sospesi sulla croce, quindi siamo divini... Solo noi siamo divini... Il cristianesimo fu
una vittoria e per causa sua peri una disposizione spirituale piu nobile: finora il cri-
stianesimo e stato la piu grande sciagura dell'umanita.

LII

IT cristianesimo contrasta anche ogni ben riuscita costituzione intellettuale, puo
impiegare solo la ragione malata come ragione cristiana, assume le parti di tutto cio
che ¢ idiota, lancia una maledizione contro lo «spiritoy, contro la superbia dello spi-
rito sano. Poiché la malattia fa parte dell'essenza del cristianesimo, € anche necessa-
rio che la condizione cristiana, la «fedey, sia una forma morbosa; € necessario che
ogni via diretta, onesta e scientifica, che porta alla conoscenza, sia ripudiata dalla
Chiesa in quanto rappresenta un percorso proibito. Persino dubitare € peccato...
L'assoluta mancanza di limpidezza psicologica nel sacerdote, che emerge nel suo
sguardo, € una conseguenza della décadence; si osservi nelle donne isteriche e nei
fanciulli rachitici come l'istintiva falsita, il mentire per il gusto di mentire, l'incapacita
a guardare diritto e ad agire rettamente siano regolarmente espressioni di déca-
dence. La «fede» € volere ignorare cio che e verita. Il pietista, il sacerdote di ambo i
sessi, € falso perché € malato: il suo istinto esige che la verita non affermi i suoi diritti
in alcun luogo. «Cid che rende malati € buono; cio che deriva dalla pienezza, dalla
sovrabbondanza, dalla potenza € cattivoy: ecco cio che pensa il credente. L'obbligo
alla menzogna, in questo riconosco ogni teologo predestinato. Un'altra caratteristica
dei teologi € la loro incapacita filologica. La filologia in questa sede deve essere in-
tesa in senso assai ampio, come arte del leggere bene, del sapere legge re i fatti
senza falsificarli con interpretazioni, senza perdere la prudenza, la pazienza o la sot-
tigliezza per il desiderio di comprendere. Filologia come ephexis nell'interpreta-
zione: si tratti di un libro, di notizie di periodici, di destini e di tempo; per non parlare
della «salvezza dell'animay... Il modo in cui un teologo, non importa se a Berlino o a
Roma, interpreta una «parola delle Scritture», o un qualsiasi evento, per esempio la
vittoria dell'esercito della propria nazione, alla luce sublime dei salmi di Davide, &
sempre cosi temerario da far spazientire i filologi. E cosa devono fare questi quando
1 pietisti e altre vacche di Svevia attraverso il «dito di Dioy» rimettono in sesto la loro
misera esistenza, quotidiana e fumosa, facendone un miracolo di «grazia», di «prov-
videnza» e di «sante esperienze»? Eppure il minimo dispendio di ingegno, per non
dire di decenza, dovrebbe persuadere questi interpreti dell'assoluto infantilismo e
dell'indegnita di un tale abuso di capacita divina. Anche solo una piccolissima dose
di devozione in noi dovrebbe essere abolita, se esistesse un Dio talmente assurdo
da curare al momento opportuno un raffreddore o da farci entrare in carrozza pro-
prio quando sta per incominciare un acquazzone. Questo Dio visto come domestico,
postino, venditore di almanacchi, in sostanza una parola sola per esprimere la forma
piu stupida tra tutte le circostanze casuali... La «divina provvidenzay, alla quale an-
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cora oggi crede quasi una persona su tre della «Germania colta», costituirebbe un'o-
biezione tale contro Dio, che non se ne potrebbe immaginare un'altra piu forte; e in
ogni caso € un'obiezione contro i tedeschil...

LIII

E cosi poco vero che un martire stia a dimostrare la verita di una cosa, che vorrei
affermare che un martire non ha mai avuto niente a che fare con la verita. Nel tono
con cui un martire proclama la propria convinzione di verita in faccia al mondo &
espresso un livello talmente basso di onesta intellettuale, una tale ottusita riguardo
alla questione della «verita» che non € mai necessario confutare un martire. La verita
non € qualcosa che alcuni possiedono e altri no: solo i contadini o gli apostoli dei
contadini della specie di Lutero possono pensare alla verita in questi termini. Si pud
star certi che, secondo il grado di coscienziosita nelle questioni dello spirito, la mo-
destia, la moderazione su questo punto, cresceranno sempre. Sapere cinque cose e
rifiutare con mano leggera di sapere le altre... La «verita», come la intende ogni pro-
feta, ogni settario, ogni libero pensatore, ogni socialista, ogni uomo di Chiesa, € una
prova assoluta che non s'é ancora dato inizio a quella disciplina dello spirito e a quel
superamento di sé indispensabili a trovare una qualsiasi verita, sia pure la piu pic-
cola. La morte dei martiri, detto tra parentesi, € stata una grande sciagura nel corso
della storia: ha sedotto... La conclusione di tutti gli idioti, donne e nazioni incluse,
che una causa per la quale qualcuno € disposto a morire (ovvero che, come il cri-
stianesimo primitivo, genera addirittura un'epidemia di desiderio di morte) abbia
un qualche valore, € divenuta un indicibile ostacolo per la ricerca, per lo spirito di
ricerca e di prudenza. I martiri hanno nuociuto alla verita... E ancora oggi basta una
crudelta della persecuzione per dare una reputazione onorevole a un settarismo in
sé ancora insignificante. Come? Il valore di una causa aumenta se qualcuno rinuncia
alla propria vita per essa? Un errore che e diventato rispettabile € un errore dotato
di un ulteriore fascino seduttivo. Signori teologi, credete che vi concederemmo l'oc-
casione di fare i martiri per le vostre menzogne? Si confuta una cosa mettendola ri-
spettosamente da parte: proprio in questo modo si confutano anche i teologi... Fu
proprio questa la stupidita di tutti i persecutori della storia del mondo: concedere
alla causa avversa le apparenze dell'onorabilita, donarle il fascino del martirio....
Ancora oggi la donna si inginocchia davanti a un errore perché le é stato detto che
qualcuno mori sulla croce per esso. E dunque la croce un argomento? Ma riguardo a
tutte queste cose un solo uomo ha pronunziato la parola di cui si sarebbe avuto biso-
gno da millenni: Zarathustra. Scrissero lettere di sangue sul sentiero che percorsero,
e la loro stoltezza insegnava che la verita si attesta col sangue. Ma il sangue ¢ il peg-
giore testimone della verita; il sangue avvelena la dottrina piu pura e la trasforma in
illusione e odio dei cuori. E anche se qualcuno si getta nel fuoco per la sua dottrina,
che dimostra cio? In verita € piu significativo se la dottrina di qualcuno emerge dal
suo stesso rogol!
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LIV

Non lasciamoci ingannare: 1 grandi spiriti sono scettici. Zarathustra € uno scet-
tico. La forza, la liberta, dovute al vigore e a un eccesso di forza dello spirito, si di-
mostrano con scetticismo. Gli uomini di convinzione non arrivano affatto a conside-
rare il principio di valore e di disvalore. Le convinzioni sono prigioni. Costoro non
vedono sufficientemente lontano, non guardano sotto di sé: invece, perché si possa
parlare di valore e di disvalore, bisogna vedere cinquecento convinzioni sotto di sé,
dietro di sé...

Uno spirito che vuole fare grandi cose, che vuole anche i mezzi per realizzarle, &
necessariamente uno scettico. La liberta da ogni sorta di convinzioni € parte inte-
grante della forza, come il saper guardare liberamente... La grande passione dello
scettico, fondamento e potenza del proprio essere, ancora piu illuminata, piu dispo-
tica di quanto sia egli stesso, prende al proprio servizio tutto il suo intelletto; lo rende
intrepido; gli da persino il coraggio di usare mezzi empi e, all'occorrenza, gli con-
cede delle convinzioni. La convinzione come mezzo: si pud raggiungere molto sol-
tanto per mezzo di una convinzione. La grande passione necessita e si serve delle
convinzioni, ma non si sottomette a esse, si riconosce sovrana. Viceversa, il bisogno
di fede, di qualcosa non condizionato da un si o da un no, il carlylismo, se mi € con-
cesso usare l'espressione, € un'esigenza della debolezza. L'uomo di fede, qualsivo-
glia tipo di «credente» € necessariamente una persona dipendente, uno che non si
considera un fine, che non puo determinare alcun fine da sé. il «credente» non ap-
partiene a se stesso, puo solo costituire un mezzo, deve essere usato, necessita di
qualcuno che si serva di lui. Il suo istinto conferisce il massimo onore a una morale
di autorinuncia: tutto lo persuade in questo senso, la sua intelligenza, la sua espe-
rienza, la sua vanita. Qualsiasi forma di fede & per se stessa espressione di autori-
nuncia, di autoalienazione... Se si considera quale bisogno abbia la maggior parte
della gente di una regola che la vincoli e la costringa dall'esterno, e come la coerci-
zione o, nel significato piu alto, la schiavity, sia la sola ed estrema condizione in cui
le persone dalla volonta debole, specialmente le donne, possano prosperare, allora
si comprendera anche la convinzione, la «fedey. L'uomo di convinzione ha in essa la
sua spina dorsale. Non vedere certe cose, non essere indipendente in alcun punto,
essere sempre parziale, avere in tutti i valori un'ottica severa e necessaria: tutto que-
sto spiega perché esista, in genere, una tale specie di uomini. Ma questo fa si che
sia il contrario, I'antagonista di cio che & veritiero, della verita... Il credente non &
libero di possedere una coscienza per la questione del «vero» e del «falso»: essere
onesti su questo punto significherebbe il suo crollo immediato. La limpidezza pato-
logica della sua prospettiva rende 1'uvomo convinto un fanatico: Savonarola, Lutero,
Rousseau, Robespierre, Saint-Simon, il tipo opposto agli spiriti forti ed emancipati.
Ma le grandi attitudini di questi spiriti malati, di questi epilettici concettuali, impres-
sionano le grandi masse: i fanatici sono pittoreschi e I'umanita preferisce vedere at-
teggiamenti che ascoltare ragioni...
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LV

Un passo ulteriore nella psicologia della convinzione, della «fede». Molto tempo
fa sottolineai che le convinzioni sono per la verita nemiche piu pericolose di quanto
lo siano le bugie (Umano, troppo umano, I, af. 483). Questa volta vorrei porre la do-
manda decisiva: esiste, in generale un'opposizione tra la menzogna e la convin-
zione? Il mondo intero ritiene che vi sia, ma che cosa non crede il mondo intero?
Ogni convinzione ha la sua storia, le sue forme originarie, i suoi tentativi, i suoi er-
rori: diviene convinzione dopo che non é stata tale per lungo tempo e dopo che per
un periodo ancora piu lungo ¢ stata tale a stento. Come? La menzogna non potrebbe
trovarsi sotto tale forma embrionale di convinzione? Talvolta € necessario solo un
cambiamento di persone: per il figlio diventa convinzione cio che per il padre era
ancora menzogna. Io definisco menzogna il non voler vedere certe cose che si ve-
dono, il non voler vedere qualcosa cosi come si vede: se la menzogna abbia luogo
davanti a dei testimoni o meno € del tutto irrilevante. La forma piu comune di men-
zogna € quella che si fa a sé stessi: mentire agli altri € relativamente eccezionale.
Ora questo non voler vedere cio che si vede, questo non voler vedere qualcosa cosi
come si vede, costituisce la condizione primaria di tutti coloro che appartengono in
qualche modo a questo o quel partito: I'vomo di partito € necessariamente un bu-
giardo. La storiografia tedesca, per esempio, € convinta che Roma incarnasse il di-
spotismo e che i tedeschi abbiano portato lo spirito di liberta nel mondo: che diffe-
renza c'e tra questa convinzione e una menzogna? Ci si puo ancora stupire del fatto
che, se tutti i partiti, inclusi gli storici tedeschi, per istinto hanno in bocca le grandi
parole della morale, questa continui a essere la morale, quasi solamente perché
qualsiasi tipo di uomo di partito necessita di essa in ogni momento? «Questa € la
nostra convinzione: lo riconosciamo dinanzi a tutto il mondo; per essa viviamo o mo-
riamo. Rispettiamo tutti coloro che hanno delle convinzioni!» Ho udito discorsi simili
uscire persino dalle labbra di antisemiti. Al contrario, signori, un antisemita non di-
venta certo piu rispettabile mentendo per principio... I sacerdoti, che in questioni
simili sono piu astuti e comprendono assai bene 1'obiezione che si potrebbe solle-
vare riguardo al concetto di convinzione, ossia alla falsita per principio, perché as-
servita a uno scopo, hanno ereditato dagli ebrei la prudenza di introdurre a questo
punto il concetto di «Dioy, di «volonta divinay, di «rivelazione di Dio». Anche Kant,
col suo imperativo categorico, si trovo sulla stessa strada: allora la sua ragione di-
venne pratica. Vi sono questioni in cui non spetta all'uomo decidere del vero e del
falso: tutte le questioni supreme, tutti i sommi problemi di valore sono al di la della
ragione umana... Comprendere i limiti della ragione: soltanto questa € autentica fi-
losofia... A che scopo Dio diede all'uomo la rivelazione? Dio avrebbe fatto qualcosa
di superfluo? L'uomo non é in grado di sapere da sé cosa € buono o cattivo e per
questo Dio gli insegno la sua volonta... Morale: il sacerdote non mente. Lia questione
del «vero» o del «falso» non si pone nei termini in cui ne parlano i sacerdoti; non
permette affatto di mentire. Giacché, per mentire, bisognerebbe poter stabilire che
cosa in questo caso sia vero. Ma questo € proprio cid che l'uvomo non puo fare: il
sacerdote € cosi il solo portavoce di Dio.
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Un simile sillogismo da sacerdote non € affatto soltanto ebraico e cristiano; il di-
ritto alla menzogna e l'astuzia di una «rivelazioney» appartiene al tipo del sacerdote,
ai sacerdoti della décadence quanto a quelli del paganesimo (pagani sono tutti quelli
che dicono si alla vita, per i quali «Dio» € la parola del grande si a tutte le cose). La
«leggev, la «volonta di Dioy, il «libro sacro», 1'«ispirazione»: tutte parole che defini-
scono soltanto le condizioni sotto le quali il sacerdote giunge al potere e attraverso
le quali lo mantiene; tali concetti si trovano alla base di tutte le organizzazioni sacer-
dotali, di tutte le forme di potere sacerdotale o filosofico-sacerdotale. La «sacra men-
zogna», comune a Confucio, al codice di Manu, a Maometto, alla Chiesa cristiana,
non € assente in Platone. «La verita esiste»: cio significa, ovunque lo si affermi, che
il sacerdote mente...

LVI

In conclusione, il punto € a quale scopo si dice una bugia. La mia obiezione contro
1 mezzi del cristianesimo € che manca di fini «santi». In esso esistono solo fini malvagi:
avvelenamento, calunnia e negazione della vita, disprezzo per il corpo, denigra-
zione e autoprofanazione dell'uomo per mezzo del concetto di peccato, ne consegue
che anche i suoi fini sono malvagi. E con sentimento opposto che leggo il codice di
Manu, un'opera incomparabilmente spirituale e superiore, al punto che il solo nomi-
narla assieme alla Bibbia sarebbe un peccato contro lo spirito. S'indovina subito che
ha una vera filosofia dietro di sé, in sé, non soltanto un ebraismo maleodorante in-
triso di rabbinismo e superstizione. Offre qualcosa persino agli psicologi piu esi-
genti. Senza dimenticare la cosa principale, cio che lo distingue da ogni Bibbia: € lo
strumento tramite il quale le classi nobili, i filosofi e i guerrieri, mantengono il con-
trollo sulla moltitudine; valori nobili ovunque, un senso di perfezione, un'afferma-
zione della vita, un piacere trionfante di sé e della vita; il sole risplende su tutto il
libro. Tutti i temi sui quali il cristianesimo riversa la sua inesauribile volgarita, per
esempio la procreazione, la donna, il matrimonio, in esso vengono trattati con se-
rieta, rispetto, amore e fiducia. Come si pud porre in mano a fanciulli e a donne un
libro che contiene queste spregevoli affermazioni: «Per evitare la fornicazione che
ogni uomo abbia la propria moglie, e che ogni donna abbia il proprio marito... Poi-
ché é meglio sposarsi che provare libidine»? Ed € lecito essere cristiani finché la
nascita dell'uomo viene cristianizzata, ovvero macchiata, con il concetto della imma-
culata conceptio?... Non conosco alcun libro nel quale si dicono alle donne tante cose
tenere e buone come nel codice di Manu; questi vecchi e santi dalla barba grigia
possiedono un modo di essere gentili nei confronti delle donne che forse € insupe-
rato. «La bocca di una donna - € scritto in esso, - il seno di una fanciulla, la preghiera
di un bambino, il fumo del sacrificio sono sempre puri». In un altro passo: «Non v'é
alcunché di piu puro della luce del sole, dell'ombra di una giovenca, dell'aria,
dell'acqua, del fuoco e del respiro di una fanciullay. Un ultimo passo, forse pure una
santa menzogna: «Tutti gli orifizi del corpo al di sopra dell'ombelico sono puri, tutti
quelli al di sotto impuri. Solo nella fanciulla tutto il corpo € puroy.
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LVII

Si coglie in flagrante I'empieta dei mezzi cristiani, se si paragonano i fini cristiani
con quelli del codice di Manu, se si illumina con luce viva questo grandissimo con-
trasto di fini. Il critico del cristianesimo non puo esimersi dal compito di rendere
disprezzabile il cristianesimo. Un codice come quello di Manu nasce come tutti i
buoni codici: riassume l'esperienza, la prudenza e la morale sperimentale di lunghi
secoli, conclude, non crea nulla di piu. Il presupposto per una codificazione di que-
sto genere € la convinzione che i mezzi per dare autorita a una verita acquisita len-
tamente e a caro prezzo siano fondamentalmente diversi da quelli con cui la si dimo-
stra. Un codice non racconta mai l'utilita, le ragioni, la casistica nella preistoria di
una legge: giacché cosi facendo perderebbe il tono imperativo, il «tu deviy, la con-
dizione per essere ascoltato. Il problema sta proprio in questo. A un certo punto
dell'evoluzione di un popolo, la sua classe piu illuminata, ovvero piu riflessiva e lun-
gimirante, dichiara conclusa l'esperienza secondo la quale si deve vivere, cioe si
puo vivere. Il suo obiettivo € di incamerare il raccolto piu ricco e completo possibile,
proveniente dai tempi della sperimentazione e delle esperienze negative. Quindi
innanzi tutto va evitata la continuazione dell'esperimento, il perpetrarsi dello stato
fluido dei valori, dello studio, dell'analisi, della scelta, della critica in infinitum dei
valori. Contro tutto cio viene eretto un doppio muro: da un lato la rivelazione, ossia
l'affermazione che la ragione di quella legge non € di origine umana, non € stata
cercata e trovata lentamente, dopo molti errori, ma che essa, in quanto di origine
divina, € interamente e assolutamente senza storia, un dono, un miracolo, semplice-
mente riferita... Dall'altro la tradizione, cioe l'assunto che la legge esiste gia da tempo
immemorabile e che sarebbe impietoso, un crimine contro gli antenati metterla in
dubbio. L'autorita della legge si fonda su queste tesi: Dio 1'ha data, gli antenati
l'hanno vissuta. La ragione piu alta di questo procedimento risiede nell'intento di al-
lontanare gradualmente la coscienza dalla vita, riconosciuta come giusta (cioe dimo-
strata attraverso un'enorme esperienza, minuziosamente vagliata): cosi da ottenere
il completo automatismo dell'istinto, presupposto di ogni genere di abilita, di ogni
forma di perfezione nell'arte di vivere. Redigere un codice come quello di Manu si-
gnifica concedere a un popolo il diritto di divenire maestro, di divenire perfetto, di
ambire alla somma arte della vita. A fale fine é necessario renderlo incosciente: que-
sto € lo scopo di ogni sacra menzogna. Li'ordine per caste, la legge suprema e domi-
nante, € solo la sanzione di un ordine naturale, di una legge naturale primaria sulla
quale nessun volere arbitrario, nessuna «idea moderna» ha potere alcuno. In ogni
societa sana si distinguono tre tipi di gravitazione in senso fisiologico, che si condi-
zionano l'un l'altro, ognuno con la sua propria igiene, il suo proprio ambito di lavoro,
il suo proprio sentimento di maestria e di perfezione. La natura, non Manu, separale
persone di natura prevalentemente spirituale da quelle in cui domina la forza mu-
scolare e un temperamento forte e da quelle del terzo tipo, che non si distinguono
né per l'una né per l'altra, i mediocri, le ultime come maggioranza, le prime come
élite. La casta superiore, che definisco la minoranza, possiede, essendo la piu per-
fetta, anche i privilegi della minoranza: tra questi vi € pure quello di rappresentare
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sulla Terra la felicita, la bellezza e la bonta. Solo agli uomini piu spirituali sono con-
cesse la bellezza, il bello: soltanto nel loro caso la bonta non € debolezza. Pulchrum
est paucorum hominum: il bene € un privilegio. Nulla € loro vietato piu severamente
delle cattive maniere o di uno sguardo pessimistico, di un occhio che imbruttisca,
per non dire dell'indignazione sull'aspetto generale delle cose. L'indignazione € pri-
vilegio dei Ciandala, come pure il pessimismo. «Il mondo € perfetto - cosi s'esprime
l'istinto dei piu spirituali, l'istinto che dice di si, - l'imperfezione, tutto cid che € al di
sotto di noi, la distanza, il pathos di tale distanza, lo stesso Ciandala fanno parte di
tale perfezioney. Gli uomini piu spirituali, essendo 1 piu forti, trovano la loro felicita
dove gli altri troverebbero la loro distruzione: nel labirinto, nella severita verso sé
stessi e gli altri, nell'esperimento; la loro gioia sta nel dominio di sé: tra essi l'asceti-
smo diviene natura, bisogno, istinto. Il compito duro € per essi un privilegio, trastul-
larsi con i pesi che schiacciano gli altri uno svago... La conoscenza: una forma di
ascetismo. Essi rappresentano la razza piu onorevole di uomini: il che non esclude
che sia la piu allegra e la piu amabile. Comandano non perché lo vogliono, ma per-
ché e nella loro essenza; non sono liberi di essere secondi. I secondi sono i custodi
della legge, i tutori dell'ordine e della sicurezza; i nobili guerrieri; soprattutto il re in
quanto formula suprema del guerriero, del giudice e del tutore della legge. I se-
condi sono gli esecutivi dei piu spirituali, quello che € a essi piu vicino, che fa parte
di loro, che li libera da ogni onerosita nel compito di governare; il loro seguito, il
loro braccio destro, i loro migliori discepoli. In tutto cid, ripetiamolo ancora, nonv'é
alcunché di arbitrario, nulla di «artificiale»; cio che e diverso € artificiale; in questo
caso si € violata la natura... L'ordine, I'ordine gerarchico delle caste, formula soltanto
le leggi supreme della vita stessa; la separazione dei tre tipi umani € necessaria per
conservare la societa, per rendere possibili i tipi superiori e supremi; la disugua-
glianza dei diritti € la condizione prima dell'esistenza dei diritti stessi. Un diritto € un
privilegio. Nel suo modo di essere ognuno ha anche il suo privilegio. Non sottovalu-
tiamo i privilegi dei mediocri. La vita diviene sempre piu dura man mano che si
eleva, aumenta il freddo e aumentano le responsabilita. Una cultura elevata € una
piramide: pud erigersi soltanto su una base larga, essa presuppone come condi-
zione primaria una parte di mezzo sana e fortemente consolidata. L'artigianato, il
commercio, 'agricoltura, la scienza, gran parte dell'arte: in una parola tutte le attivita
professionali, non sono assolutamente compatibili che con una misura media nel po-
tere e nel volere; tali cose sarebbero fuori luogo tra coloro che rappresentano I'elite,
l'istinto che appartiene loro si oppone tanto all'aristocraticismo quanto all'anarchi-
smo. Per essere una pubblica utilita, una ruota, una funzione, € necessario essere
predestinati per natura: non € la societa, ma quella sola specie di felicita di cui €
capace la grande maggioranza, a rendere questa una macchina intelligente. Per la
mediocrita la felicita consiste nell'essere mediocri: 1'abilita in una sola cosa, la spe-
cializzazione, sono un istinto naturale. Sarebbe totalmente indegno per uno spirito
profondo vedere un'obiezione gia nella stessa mediocrita. La mediocrita € addirit-
tura il primo requisito per l'esistenza delle eccezioni: una cultura elevata trova in
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essa la sua condizione. Quando l'uomo eccezionale tratta i mediocri con piu genti-
lezza di quanto non faccia con se stesso e con 1 suoi pari, non si tratta solo di genti-
lezza del cuore, ma semplicemente di un suo dovere... Chi odio maggiormente tra la
plebaglia dei nostri giorni? La gentaglia socialista, gli apostoli dei Ciandala che
nell'operaio corrodono l'istinto, il piacere, il sentimento di gratificazione per il suo
piccolo essere, che lo rendono invidioso, che gli insegnano la vendetta... L'ingiusti-
zia non si trova mai nella disuguaglianza dei diritti, ma nella pretesa di diritti uguali...
Che cosa € cattivo"”? In verita ho gia risposto a questa domanda: tutto cio che e figlio
della debolezza, dell'invidia, della vendetta. L'anarchico e il cristiano hanno un'ori-
gine comune...

LVIII

In effetti fa differenza a quale scopo si mente: se lo si fa per conservare oppure
per distruggere. Si puo stabilire una perfetta equazione tra il cristiano e I'anarchico: i
loro fini e i loro istinti sono rivolti solo alla distruzione. La prova di tale affermazione
si puo ricavare dalla storia, che lo dimostra con spaventosa precisione. Abbiamo
appena considerato una legislazione religiosa che ha come scopo quello di «eter-
narey una grandiosa organizzazione sociale, condizione suprema perché la vita pro-
speri. 1l cristianesimo invece ha trovato la propria missione nell'annientamento di
un'organizzazione siffatta, giacché in essa la vita prosperava. In quel sistema, il risul-
tato della ragione, di lunghi periodi di sperimentazione e incertezza, doveva essere
seminato a vantaggio del piu lontano futuro e si doveva portare a casa il raccolto piu
abbondante, ricco e completo possibile: invece venne avvelenato durante la notte...
Cio che esisteva aere perennius, l'imperium romanum, la forma piu grandiosa d'or-
ganizzazione raggiunta in condizioni avverse fino a quel momento, di fronte alla
quale tutto cid che € venuto prima e tutto cid che € venuto dopo € stato solo imper-
fetto, grossolano, dilettantismo; questi santi anarchici hanno preso per «atto pio» il
distruggere «il mondo», vale a dire Iimperium romanum, finché non rimase eretta
una sola pietra, finché anche i germani e altri bruti non poterono divenire i padroni
di esso... Il cristiano e l'anarchico: ambedue décadents, ambedue incapaci di ope-
rare in altro modo che non sia dissolvente, velenoso, debilitante, come sanguisuga;
ambedue istinto di odio mortale verso tutto cid che esiste, che € grande, che ha du-
rata, tutto cido che promette futuro alla vita... Il cristianesimo é stato il vampiro dell'
Imperium romanum, l'enorme impresa dei romani di preparare il terreno per una
grande cultura che aveva un futuro venne disfatta in una sola notte dal cristianesimo.
Non si € ancora capito? L'imperium romanum che conosciamo, che la storia della pro-
vincia di Roma ci insegna a conoscere sempre meglio, questa che fu la pit ammire-
vole tra tutte le opere d'arte in grande stile, costituiva un inizio: la sua struttura era
programmata per misurarsi con i millenni. Fino a oggi non si € mai costruito in questa
maniera, non si € neppure sognato di costruire in tal modo sub specie aeterni!

Questa organizzazione era salda abbastanza da sopportare i cattivi imperatori:
l'accidentalita delle persone non deve influenzare simili imprese: primo principio di
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ogni grande architettura. Eppure non fu sufficientemente forte contro la forma piu
corrotta di tutte le corruzioni: contro il cristiano... Questi furtivi parassiti che, nel
cuore della notte, nella nebbia e nell'ambiguita strisciavano accanto a ogni individuo
e ne risucchiavano il senso di serieta responsabile verso le cose vere, l'istinto per le
realta; questa vile marmaglia, effeminata e lusingatrice, gradualmente ha alienato le
«animey» da questo enorme edificio, quelle nature preziose, virilmente nobili che
consideravano la causa di Roma la propria causa, la propria dignita, il proprio orgo-
glio. Quello strisciare dei bigotti, quella segretezza da conventicola, quei tetri con-
cetti come l'inferno, il sacrificio degli innocenti, I’unio mystca nel bere il sangue e
soprattutto il fuoco della vendetta lentamente ravvivato, della vendetta dei Cianciala,
questo fece padrona di Roma la stessa specie di religione gia combattuta nella sua
forma precedente da Epicuro. Bisogna leggere Lucrezio per capire a che cosa fece
guerra Epicuro: non al paganesimo, ma al «cristianesimoy, intendo dire alla corru-
zione dell'anima per mezzo dei concetti di peccato, penitenza e immortalita. Osteg-
gio i culti sotterranei, l'intero cristianesimo latente; gia in quel tempo negare 1'im-
mortalita era una vera redenzione. Ed Epicuro avrebbe vinto: ogni spirito rispetta-
bile dell'impero romano era epicureo: a quel punto apparve Paolo... Paolo, l'odio dei
dandola contro Roma, contro «il mondoy, l'odio diventato carne, genio, l'ebreo, l'e-
breo eterno par excellence... Cio che egli intui fu il modo di accendere un «incendio
universaley con l'aiuto del piccolo movimento settario dei cristiani al di fuori del giu-
daismo, e come, con il simbolo di «Dio sulla croce», poter raccogliere sotto un po-
tere enorme tutto cio che veniva calpestato, nascosto, che era ribelle, l'intera eredita
degli intrighi anarchici dell'impero. «La salvezza viene dagli ebrei». Il cristianesimo
come formula per superare tutti i culti sotterranei, per esempio quello di Osiride,
della grande Madre o di Mitra, e per riassumerli: il genio di Paolo consiste in questa
intuizione. Il suo istinto in merito era talmente sicuro che, con una spietata violenza
sulla verita, pose le idee, con le quali quelle religioni dei Cianciala esercitavano il
loro fascino, in bocca al «Salvatore» da lui inventato (e non solo in bocca), cosicché
fece di lui qualcosa che persino un sacerdote di Mitra poteva comprendere... Questa
fu la sua visione sulla via di Damasco: comprese che per disprezzare «il mondo»
aveva bisogno della fede nell'immortalita, che il concetto di «inferno» avrebbe as-
soggettato anche Roma, che con l'«aldilay» si uccide la vita... Nichilista e cristiano:
fanno rima, e non soltanto...

LIX

L'intera impresa del mondo antico per nulla: non ho parole per esprimere il mio
sentimento davanti a una cosa tanto terribile. E se si considera che tutto il lavoro era
stato soltanto preparatorio, che, con granitica coscienza di s€, erano state appena
gettate le basi per un'impresa di millenni! Tutto il significato del mondo antico fu
vano!... A che scopo erano esistiti i greci? A che i romani? Tutte le condizioni prime
per una cultura erudita, tutti i metodi scientifici erano gia la: si era gia affermata la
grande, incomparabile arte del leggere bene, condizione indispensabile per la tra-
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dizione culturale, per l'unita delle scienze; le scienze della natura, insieme alla ma-
tematica e alla meccanica, erano sulla buona strada: il senso dei fatti, 1'ultimo e il piu
prezioso di tutti, aveva le sue scuole e una tradizione ormai secolare! Si capisce cio?
Tutto 'essenziale per mettersi all'opera era stato scoperto; i metodi, € bene ripeterlo
una decina di volte, sono la cosa fondamentale, anche la piu difficile, cio che & stato
osteggiato tanto a lungo da abitudini e pigrizia. Cid che oggi abbiamo riconquistato
per noi stessi con un indicibile autodominio; poiché tutti ancora, in qualche modo,
abbiamo in noi i cattivi istinti, quelli cristiani; la libera visione della realta, la mano
cauta, la pazienza e la serieta nelle cose piu piccole, tutta la rettitudine della cono-
scenza; tutto cid esisteva gia piu di duemila anni fa! E ancora di piu il tatto e il gusto
fine e delicato! Non come un addestramento del cervello! Non come l'educazione
«tedesca» con modi da villani! Ma come corpo, come gesto, come istinto: in una pa-
rola, come realta...

Tutto questo per nulla! In una notte solo un ricordo! Greci! Romani! La nobilta degli
istinti, il gusto, l'indagine metodica, il genio dell'organizzazione e del governo, la
fede, la volonta di un futuro per l'umanita, il grande si a tutte le cose, visibile come
Imperium romanum, visibile con tutti i sensi, il grande stile diventato non piu solo
arte ma anche realta, verita, vita... E non distrutto in una notte da un evento naturale!
Non calpestato dai germani e da altri bifolchi! Ma condotto alla rovina da anemici
vampiri astuti, occulti e invisibili! Non conquistato, ma solo dissanguato!... La sete di
vendetta occulta e l'invidia meschina diventate padrone! Tutto cio che & deplorevole,
che soffre di s€, che e colpito da sentimenti cattivi, l'intero mondo-ghetto dell'anima
improvvisamente in alto! Basta leggere un qualsiasi sobillatore cristiano, sant'Ago-
stino per esempio, per capire, per subodorare quali sordidi personaggi fossero
emersi. Sarebbe un grosso errore presupporre nei capi del movimento cristiano
mancanza di intelligenza. Sono astuti, astuti fino alla santita, questi padri della
Chiesa! Cio che manca loro € un'altra cosa assai differente. Lia natura li ha trascurati,
ha dimenticato di fornirli di un modesto numero di istinti onesti, rispettabili e puliti...
Detto tra noi: non sono neppure uomini... Se l'Islam disprezza il cristianesimo ha
mille volte il diritto di farlo: 1'Islam ha, come presupposto, degli uomini...

LX

IT cristianesimo ci derubo del raccolto della cultura antica, poi ha seguitato a de-
rubarci sottraendoci il raccolto della cultura islamica. Il meraviglioso mondo cultu-
rale moro di Spagna, a noi in fondo piu affine (dal momento che si rivolge ai nostri
sensi e al nostro gusto piu di quanto non facciano Grecia e Roma), venne calpestato
(e non dico da quali piedi) : perché? Perché era nobile, perché doveva le sue origini
a istinti virili, perché diceva si alla vita anche con rari e squisiti tesori della vita mo-
rescal... Piu tardi i crociati combatterono contro cido davanti a cui avrebbero fatto
meglio a prostrarsi nella polvere: una cultura in confronto alla quale persino il nostro
XIX secolo potrebbe apparire assai povero e «arretrato». Miravano al bottino, € na-
turale: 1'Oriente era ricco... Ma siamo onesti! Le crociate? Alta pirateria, nient'altro!
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La nobilta tedesca, in fondo nobilta vichinga, si trovava in questo nel proprio ele-
mento: la Chiesa sapeva fin troppo bene come avere in pugno l'aristocrazia tedesca...
La nobilta tedesca, sempre gli «svizzeri» della Chiesa, sempre al servizio di tutti i
cattivi istinti della Chiesa, ma ben pagata... E stato proprio con l'aiuto della spada
tedesca, del sangue e del coraggio dei tedeschi, che la Chiesa ha condotto la pro-
pria guerra a morte contro tutto cid che di piu nobile vi € sulla Terra! A questo punto
sorgono molte dolorose domande. L'aristocrazia tedesca € quasi assente nella storia
della cultura piu elevata: si pud immaginarne la ragione... Il cristianesimo, l'alcool: i
due grandi strumenti di corruzione... In sé non doveva esserci scelta tra 1'Islam e il
cristianesimo, cosi come tra un arabo e un ebreo. La decisione € gia data: nessuno e
piu libero di scegliere. O si € Cianciala o non lo si é... «Guerra all'ultimo sangue con-
tro Roma! Pace e amicizia con 1'Islam»: cosi pensava e fece il grande spirito libero, il
piu geniale degli imperatori tedeschi, Federico II. Come? Bisogna che un tedesco
sia un genio, uno spirito libero, perché provi sentimenti rispettabili? Mi sfugge come
un tedesco abbia mai potuto avere sentimenti cristiani...

LXI

Qui € necessario accennare a un ricordo cento volte piu doloroso per i tedeschi.
I tedeschi hanno impedito all'Europa di raccogliere 1'ultima grande messe culturale
che essa abbia mai raccolto: quella del Rinascimento. Si capisce, c'e€ almeno il desi-
derio di comprendere che cosa fu il Rinascimento? La trasvalutazione dei valori cri-
stiani, il tentativo, intrapreso con tutti i mezzi, con tutu gli istinti, con tutto il genio, di
condurre alla vittoria i valori opposti, i valori nobili... Finora questa € stata l'unica
grande guerra, fino a oggi € mancato un modo piu decisivo di porre le questioni
rispetto a quello del Rinascimento. Il problema che esso pone ¢ lo stesso che pongo
io: non si ebbe mai forma di attacco piu radicale, piu diretta, piu rigorosa su tutto il
fronte contro il centro! Attaccare nel punto cruciale, nella stessa sede del cristiane-
simo, per porre i valori nobili sul trono, ovvero parli negli istinti, nei desideri e nei
bisogni piu infimi di coloro che appunto vi erano assisi... Scorgo una possibilita di
magia e di fascino di colori ultraterreni; mi pare che risplenda con un tremito di raf-
finata bellezza, che in essa si sveli un'arte cosi divina, cosi diabolicamente divina,
che é vano cercare nel corso dei millenni una simile possibilita: contemplo uno spet-
tacolo nel medesimo tempo tanto pieno di significato e cosi meravigliosamente pa-
radossale che tutti gli deéi dell'Olimpo avrebbero avuto ragione di scoppiare in una
risata, Cesare Borgia papa... Ho reso l'idea?... Benissimo, questa sarebbe proprio
stata la vittoria che solo oggi io auspico: con cio il cristianesimo sarebbe stato abo-
lito. Invece che accadde? Un monaco tedesco, Lutero, giunse a Roma. Questo mo-
naco, con tutti gli istinti vendicativi di un sacerdote malriuscito, a Roma si ribello
contro il Rinascimento... Invece di cogliere con profonda gratitudine l'evento gran-
dioso che si stava verificando, il Cristianesimo vinto nella sua stessa sede, da tale
spettacolo attinse solo nutrimento per il suo odio. L'uomo religioso non pensa che a
se stesso. Lutero vide la corruzione del papato, mentre era chiaro proprio l'opposto:
l'antica corruzione, il peccatum originale, cio¢ il cristianesimo, non sedeva piu sul

47



trono papale! Al suo posto vi era la vita! Il trionfo della vita! Il grande si a tutte le cose
elevate, belle e fiere!... Cosi Lutero ristabili la Chiesa: l'attacco... Il Rinascimento di-
venne un evento privo di significato, una grande inanita! Ah questi tedeschi, quanto
ci sono costati! Inutilita, questa € sempre stata I'opera dei tedeschi! La Riforma, Leib-
niz, Kant e la cosiddetta filosofia tedesca; le guerre di «liberazioney; I'impero, ogni
volta un'inutilita in sostituzione di qualcosa che gia esisteva, di qualcosa d'irrepara-
bile... Lo ammetto, questi tedeschi sono i miei nemici. In loro disprezzo ogni sorta di
sudiciume di concetti e di valori, di vigliaccheria di fronte a ogni si e no. Per quasi
un millennio hanno distorto e aggrovigliato tutto cié su cui hanno messo le mani,
hanno sulla coscienza tutte le cose fatte a meta (riuscite per tre ottavi!), di cui I'Eu-
ropa ¢ afflitta. Hanno sulla coscienza pure la forma di cristianesimo piu disonesta,
piu inconfutabile che esista: il protestantesimo... Se non ci sbarazzeremo mai del
cristianesimo, sara colpa dei tedeschi...

LXII

Con ci0 arrivo alla conclusione e pronuncio il mio giudizio. Condanno il cristiane-
simo, sollevo contro la Chiesa cristiana l'accusa piu terribile che abbia mai levato un
accusatore. A mio parere essa, la piu grande corruzione che si possa immaginare,
ha avuto la volonta dell'ultima corruzione possibile. La Chiesa cristiana non ha la-
sciato nulla di intatto nella sua corruzione, ha reso ogni valore un disvalore, ogni
verita una menzogna, ogni integrita una bassezza d'animo. E si osi ancora parlarmi
dei suoi benefici «kumanitari»! Abolire una condizione di miseria era contrario al suo
piu profondo vantaggio: ha vissuto sulla miseria, ha creato miserie per fare eterna
se stessa... Per esempio il germe del peccato: fu soltanto la Chiesa ad arricchire 1'u-
manita di tale misera condizione! L' kcuguaglianza delle anime davanti a Dio»: questa
falsita, questo pretesto di rancunes delle persone abiette, questo concetto esplosivo
che infine divenne rivoluzione, idea moderna e principio del declino dell'intero or-
dine sociale, & dinamite cristiana... Benefici «umanitari» del cristianesimo! Coltivare
dalla humanitas una contraddizione di sé stessi, un'arte di autolesionismo, una vo-
lonta di mentire a qualsiasi costo, un'avversione e un disprezzo per ogni istinto
buono e onesto! Eccoli i benefici del cristianesimol! Il parassitismo come unica prassi
della Chiesa; con il suo ideale di anemia, di «santita» che succhia tutto il sangue,
l'amore e la speranza di vita; 1'aldila come volonta di negare ogni realta: la croce
come distintivo di riconoscimento per la cospirazione piu lugubre che sia mai esi-
stita, una cospirazione contro il benessere, la bellezza, la buona costruzione, il va-
lore, lo spirito, la bonta d'animo, contro la vita stessa...

Voglio scrivere su tutti i muri questa eterna accusa al cristianesimo, dovunque ve
ne siano. Posseggo dei caratteri visibili persino ai ciechi...Proclamo il cristianesimo
l'unica grande maledizione, l'unica grande depravazione interiore, l'unico grande
istinto di vendetta, per il quale nessun espediente € abbastanza velenoso, lugubre,
sotterraneo e meschino; lo dichiaro I'unica macchia immortale del genere umano..
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Calcoliamo il tempo da quel dies nefastus con cui inizid questa fatalita, a partire
dal primo giorno del cristianesimo! E perché non calcolarlo piuttosto dal suo ultimo
giorno? Da oggi? Capovolgimento nella valutazione di tutti i valori!
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